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PREFACIO

Prof®. Rosana Cristina Zanelatto Santos*

Ao refletir sobre a importancia do contador de causos/narrador para a preservacdo da cultura,
percebe-se que cada vez menos pessoas sabem como contar/narrar, com a devida competéncia, as
experiéncias do cotidiano. Por qué? Para Walter Benjamin, as a¢des motivadoras das experiéncias
humanas sdo as mais baixas e aterradoras possiveis em tempos de barbdrie; as nossas experiéncias
acabam parecendo pequenas ou insignificantes diante da miséria e da fragmentagdo humana, numa
constatagdo que extrapola os espacos nacionais.

Em geral, a natureza do causo, da verdadeira narrativa, apresenta um cardter pratico, trazendo
consigo uma dimensao utilitaria, que pode ser um ensinamento moral, uma sugestdo de ordem prética,
pois, em tese, o contador de causos/narrador € alguém que sabe dar conselhos. Ele o sabe em virtude de
sua experiéncia. “O conselho tecido na substancia viva da experiéncia tem um nome: sabedoria. A arte
de narrar estd definhando porque a sabedoria — o lado épico da verdade — estd em extingdo.”’

Os bons contadores de causos/narradores sdo capazes de concentrar, numa Unica histéria, o
saber e as historias de terras e tempos distantes, aliados a experiéncia e ao conhecimento sedimentados
em sua lida didria.

Laquicho, em seus 68 anos de vida e de andancas por este sertdio de meu Deus, acabou

recolhendo vasto material para sua producao oral. A personagem das narrativas do Laquicho, em geral

ele proprio, € um homem que estd cima da realidade e de suas restri¢cdes; é capaz de transgredir as

* Professora de Literatura Portuguesa do Departamento de Comunicag@o e Expressdao do Campus de Dourados da UFMS.
" BENJAMIN, Walter. O narrador. Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica, arte e politica. 2.
ed. Sdo Paulo : Brasiliense, 1986. V. 1. p. 200-201.



normas naturais mais elementares, submerso por mais de uma hora nas dguas de um rio, a pitar um
cigarrinho de palha..., como se fora a afirmagdo da superioridade de um homem que se perdeu na
sombra dos tempos e na necessidade de mostrar desempenho e competéncia.

O surgimento de outras modalidades de comunicacdo (o radio, a TV, o cinema, o video, a
internet) acabou por acelerar o processo de decadéncia da narrativa oral. As informacdes repassadas se
explicam por si mesmas, vindo acompanhadas de todos os esclarecimentos possiveis, ndo exigindo do
receptor/espectador esfor¢o para interpreta-las. Na narrativa oral, o extraordindrio e o miraculoso sdo
narrados com grande exatiddo e imagina¢do, mas nada é imposto ao receptor/espectador, ficando a seu
critério acreditar ou nao naquilo que ouviu, interpretando-o como melhor lhe parecer. Esse tipo de
recepcao confere a narrativa uma amplitude ndo alcangada por qualquer outro veiculo comunicacional.
Podemos, inclusive, acreditar que “até aqui o Laquicho vai bem” ...

O receptor/espectador de uma narrativa partilha e sente-se bem na companhia do narrador. Um
grande contador de causos/narrador é aquele que entretém incondicionalmente sua platéia. O
verdadeiro contador de causos/narrador € aquele que conta histérias nas quais a asttcia e a persisténcia
vencem o que, a principio, seria invencivel.

Algumas das melhores narrativas escritas sdo aquelas que se parecem com as narrativas orais,
repassadas de pessoa para pessoa. No entanto, o melhor da narrativa oral é o fluxo que acompanha o
momento de seu proferimento: por mais fiéis que tentemos ser ao (re)contd-la, a sua frescura e

ingenuidade ja se perderam. Monteiro Lobato teria dito: “O meu melhor livro seria o em que eu

. P s 2
contasse como e porque escrevi meus contos, um por um; a historia deles é melhor que eles.”

2 Apud. SANTIAGO, Silviano. Um dinamo em movimento. Folha de S. Paulo, 5° caderno, 28 jun. 1998, mais!, p. 4.



A utilizagdo de entrevistas como forma de registrar as narrativas orais, fonte histérico-literaria
de suma importancia, ganhou dinamismo com a inveng¢ao do gravador e do computador. Podemos dizer
que as fontes orais ganharam énfase com a possibilidade de se registrar a histéria dos grupos
“vencidos”: camponeses, analfabetos, presididrios, mulheres, entre outros. As entrevistas abrem espago
para que novas perspectivas e linhas de pesquisa possam surgir.

Em entrevista a Folha de S. Paulo, o professor Alessandro Portelli, da Universidade de Roma
La Sapienza, perguntado sobre a diferenca entre uma entrevista de histéria oral e outras entrevistas,

respondeu:

“Penso que a diferenca mais importante estd em que a entrevista em historia oral
remete ao passado e portanto sempre inclui um elemento narrativo, mesmo
quando se afasta de uma historia mais linear. (...) a historia oral é, num sentido
mais amplo, uma ciéncia do individuo, na qual contextos socioculturais interagem

com a subjetividade individual.”

Os colaboradores deste Até aqui o Laquicho vai bem, mais do que informantes acerca da
histéria do Laquicho e de Dourados, movem-se por um sentimento que, se por um lado, registra a
saudade do ausente — o passado -, por outro, ameniza essa saudade valendo-se da memoéria. Lendo os
causos do Laquicho, ndo € sé o contador de causos que aparece: é todo um tempo, um imagindrio, um
universo que ja se foi e que, por isso, precisa ser registrado, como bem o fez o Prof. Wilson Biasotto.

O (re)tecer da histéria do Laquicho evoca Fernando Pessoa:

“Pobre velha miisica! / Nao sei por que agrado, / Enche-se de lagrimas / Meu
olhar parado.

3 PORTELLI, Alessandro. Ciéncia do individuo. Folha de S. Paulo, 5° caderno, 7 jun. 1998, mais!, p. 11.



Recordo outro ouvir-te, / Nao sei se te ouvi / Nessa minha infancia / Que me
lembra em ti.

Com que ansia tdo raiva / Quero aquele outrora! / E eu era feliz? Nao sei: / Fui-o
))4
outrora agora.

* PESSOA, Fernando. Obra poética. 12* reimpressio da 3. ed. Rio de Janeiro : Nova Aguilar, 1992. p. 140-141.



A TITULO DE INTRODUCAO: A HISTORIA DESTA HISTORIA

Era 1978. Assistiamos atentamente a uma sessdo da Camara Municipal de Dourados
quando ouvimos pela primeira vez alguém dizer: “até aqui o Laquicho vai bem”. Um vereador
sapecara a expressao num discurso inflamado contra o prefeito, acusando-o de estar faltando
com a verdade sobre determinado projeto.

Morador de Dourados ha apenas quatro anos e com pouco conhecimento acerca de
sua histéria, ndo entendemos de imediato o significado daquela frase. Socorremo-nos, entao,
com o presidente da casa, o vereador Sultan Rasslan, que nos explicou a origem do dito:
Laquicho fora o maior contador de causos da regido e aquela expressao, tirada de uma de suas
melhores histérias. O vereador contou-nos, inclusive, o causo que originou a expressao “até aqui
o Laquicho vai bem”, mas o leitor havera de ter um pouco de paciéncia e percorrer mais algumas
paginas antes de conhecé-lo.

Laquicho ndo era, portanto, um mentiroso, como parecia insinuar o vereador, mas,
pelo que percebemos, um eximio contador de causos. As mentiras ndo estavam nele, mas em
suas historias que, muitas vezes, eram fantasticamente absurdas. De qualquer forma, ficou-lhe a
fama: em Dourados, quando alguém conta uma lorota, logo se diz: “até ai o Laquicho vai bem”.

Foi nessa mesma noite de 1978 — e que hoje nos parece tdo longinqua... — que
firmamos o propédsito de resgatar os causos do Laquicho. Fora-nos imposta uma folga for¢ada:
tinhamos sido demitido da Universidade por subverter a ordem vigente no Pais da ditadura
militar. Na Camara Municipal, exerciamos o cargo, ndo excessivamente desgastante, de assessor

de imprensa. Haviamos de arranjar tempo para esse empreendimento.



Entretanto, outras atividades foram priorizadas, dentre elas, a fundacdo da
Associacao Douradense de Professores e da Federacdo dos Professores de Mato Grosso do Sul
(hoje SIMTED e FETEMS, respectivamente), que nos ocupou até meados de 1979. Ainda em
1979, mais exatamente em julho, a reintegracao aos quadros da Universidade mudou novamente
0 nosso rumo: impunham-se-nos as obrigacdes da carreira universitaria, e a conclusdao do
mestrado era a mais premente. Defendida a dissertacdo, em 1983, imediatamente comegamos a
resgatar a histéria do movimento reivindicatério do magistério publico estadual de Mato Grosso
do Sul, tarefa que culminou com a publica¢do de um livro com 0 mesmo nome, em 1986, em co-
autoria com o companheiro de militancia politica e amigo de primeira hora, José Laerte Cecilio
Tetila. Depois veio o doutorado, novas pesquisas... isso sem contar os cargos administrativos,
insacidveis devoradores de nosso precioso tempo, como o Gargantua de Rabelais.

Quer dizer, sempre tinhamos uma atividade “mais importante” do que o resgate dos
causos do Laquicho. Na verdade, as tarefas referentes ao cotidiano profissional mereceram a
nossa preferéncia pela existéncia de um certo preconceito de nossa parte em relagdo ao tipo de
histéria que abordariamos: que interesses despertariam os causos do Laquicho na compreensao
do processo de formacao histérica da regiao? Quais prioridades de trabalho devem impor-se os
historiadores?

Questdes dessa natureza somente foram resolvidas quando percebemos, com maior
clareza, a importancia da histéria cultural de Dourados e a sua intima ligagdo com Laquicho e
seus causos. Ercilia de Oliveira Pompeu, uma pioneira que chegou a Dourados em 1918, sem ser
historiadora, sabia disso muito bem. Em entrevista concedida em 18 de julho de 1976, afirmou

que: “até aqui o Laquicho vai bem é uma frase que faz parte da histéria de Dourados” .



E se mesmo nos anos mais atribulados de nossa carreira nunca abandonamos
inteiramente o propdsito de resgatar os causos do Laquicho, uma obra do acaso contribuiu para
agucar ainda mais nosso animo. Em 1983, ou 1984 — ah! o tempo... — viajamos lado a lado com
Jenoel Capilé, um dos maiores conhecedores dos causos do Laquicho. Voltdvamos de Campo
Grande, onde foramos batalhar a abertura do curso de Ciéncias Contdbeis para o Centro
Universitario de Dourados/UFMS. Jenoel Capilé (para o deleite daquela comissdo, integrada
ainda por Messias Faria Neto, Junge Arike e Luis Zarppelon) passou toda a viagem de volta
contando causos. Era o que nos faltava!

Em 1986 iniciamos as pesquisas sobre os causos, valendo-nos das técnicas da Histéra
Oral, buscando entrevistar pessoas que conviveram com Laquicho ou que sabiam de seus causos
por terem ouvido contar. Colaboraram conosco nessa busca algumas alunas cujo esfor¢o e
entusiasmo ndo podem ser esquecidos: em 1986 e 1987, Madrcia Tieme Shiraishi realizou e
transcreveu varias entrevistas; Tereza Garrido Dourado também contribuiu realizando uma
entrevista e transcrevendo-a; em 1996 Isis de Oliveira Gomes, Analina Ferreira e Sirlei Regina
Beloto colaboraram fazendo vérias transcricoes. Também ndo pode passar sem registro a
dedicagdo da secretdria do Departamento de Ciéncias do Centro Universitirio de
Dourados/UFMS, Silvana Passarello, exemplo de dedicacdo ao servico publico, que, nao
sabemos como, arrumava tempo para vencer suas indmeras atribui¢des e ainda executar o
trabalho de datilografia das vérias fitas transcritas.

Veio o computador e com ele o aumento de nosso entusiasmo. Embora com um

pouco de atraso em relacdo a muitos pesquisadores, desde 1989 comegamos a jogar nas



entranhas, ainda indecifraveis para nds, dessa maquina meio deus, meio monstro, dados sobre o
Laquicho, sobre a vida cotidiana de Dourados no seu tempo e, principalmente, os seus causos.

Nosso objetivo era escrever uma obra mesclando a realidade histérica de Dourados
com os causos do Laquicho. Os resultados de nossas pesquisas apontavam-nos de antemao que a
mente criatividade de nosso contador de causos estava sempre ancorada na realidade do
cotidiano. Em 1995, 1996 e principalmente 1997, dedicamos alguns domingos e outras horas,
que seriam destinadas ao descanso, a essa empreitada.

Trabalhamos com gosto e a medida que os contornos da obra iam se delineando,
mais entusiasmo e tempo arrumdvamos para conclui-la. Em marco de 1998, faltavam apenas
alguns retoques finais. A redagdo dos causos compilados contemplavam as vérias versdes que
haviamos resgatado e parecia-nos que mais algumas semanas seriam suficientes para colocarmos
a obra no prelo.

Mas, ndo mais que de repente, uma pane no computador levou-nos a beira das
lagrimas. Todos os arquivos, sem exce¢do, estavam irrecuperdveis. Cadé os disquetes onde
deveriamos ter salvado a compilagdo dos causos?

Ah! pobre geracdo esta nossa que tem que aprender certas coisas a base de doloroso
sofrer!

Felizmente as entrevistas realizadas estavam todas impressas, o que nos possibilitou
o reinicio do trabalho. Nao nos desviamos, desta feita, do cuidado de salvar cada parte elaborada
em disquetes apropriados. E, embora duviddssemos que a nossa paci€éncia nos permitiria
(re)elaborar tudo, trazemos a publico os causos do Laquicho, sem que tivéssemos que

acrescentar mais nada a historia desta historia.



Afinal, se nos alongarmos muito, daremos ao nosso leitor o direito de comecar desde

logo a proclamar que “até aqui o Laquicho vai bem...”



AINDA A TITULO DE INTRODUCAO: METODOLOGIA UTILIZADA

Para resgatarmos os causos do Laquicho, constituimos duas redes de entrevistados:
uma com as pessoas que o conheceram pessoalmente e outra com aquelas que sabiam os seus
causos por terem ouvido contar. Pensdvamos detectar variacdes entre os causos, de acordo com
as geracdes entrevistadas; os que conviveram com Laquicho teriam a versdo original, enquanto
0S que apenas ouviram contar seus causos contribuiriam com possiveis variantes.

Foi um engano. Contemporaneos do Laquicho contam uma mesma histéria com
variagdes tao significativas quanto os que ouviram os seus causos de segunda mao. Nada de mal,
entretanto; alids, uma comprovagao até certo ponto dbvia quando se trabalha com a linguagem
oral: o contador preserva a estrutura dos causos, mas acresce-lhe detalhes, esquece-se de outros;
ora floreia, ora resume.

Desprezamos a idéia de trabalhar separadamente com as duas redes. Optamos por
agrupar as vdrias historias, independente do entrevistado ser ou ndo contemporaneo do Laquicho,
e fundimos as varias versdes numa unica, (re)construindo o causo.

Foi a maneira encontrada para enriquecer com detalhes os causos do Laquicho,
evitando ao leitor o dissabor de ler dez ou doze versdes diferentes de uma Unica histéria. Isso
significa dizer que, desconsiderando o talento do narrador entrevistado, assumimos o risco de dar
o crédito da histéria contada a todos os que contribuiram para a (re)constitui¢do de um causo, se
€ que o causo nao foi na verdade reinventado...

As entrevistas foram gravadas em fita cassete, mas ndo antes de termos visitado

previamente os depoentes, expondo-lhes o objetivo da pesquisa. Ato seguinte, as entrevistas



foram transcritas, algumas datilografadas, outras digitadas, e levadas ao entrevistado para que,
estando de acordo, assinasse uma autorizagdo para a sua reproducao.

Sabendo de antemao que os causos do Laquicho ancoravam-se na realidade de sua
lide didria, preocupamo-nos também em ouvir de nossos entrevistados histérias do cotidiano de
Dourados na época de sua convivéncia com o contador de causos.

Em algumas entrevistas notamos a preocupacio de nossos entrevistados em resgatar
o passado com precisdao, como se fosse possivel, por meio da memoria e das palavras, fazer um
retrato fiel do quadro vivido. Mesmo que na mente do narrador as ruas antigas, a lojinha do
turco, o cavalo de estimacdo, os bois e as carretas tomem contornos tao nitidos como os de uma
foto, é impossivel reproduzi-los. Mais complexo ainda seria resgatar na sua totalidade os
acontecimentos vividos.

Uma paisagem, uma recordacao, um sentimento, uma saudade: emog¢des que pululam
na fala do narrador, que sente a importancia de ter vivido aquele momento. Nao nos ocorreu
nada mais pretensioso que registrar isso. Nao nos ocorreu a idéia de compor uma “histéria” de
Dourados. A nossa pretensao nao foi além de ilustrar com fatos veridicos os causos do Laquicho.
Buscamos uma associacao entre a histéria, realidade vivida, e a histéria, realidade imaginada, ou
seja, procuramos, tanto quanto possivel, contar os causos do Laquicho tendo como pano de
fundo alguns tépicos da histéria de Dourados.

As fitas gravadas e as respectivas transcricdes das entrevistas, o leitor as encontrard a
disposicdao no Centro de Documentacdo Regional da Universidade Federal de Mato Grosso do

Sul, Campus de Dourados.



LIBERATO LEITE DE FARIAS: ASPECTOS DE UM GRANDE CONTADOR DE

CAUSOS

Ninguém sabe explicar por que Liberato Leite de Farias recebeu o apelido de
Laquicho. Sua filha Cecilia nos disse que ele seria batizado com esse nome, mas o padre nao
consentiu. Ficou Liberato, ao menos no batistério, porque na pratica do dia a dia sempre foi
Laquicho.

Segundo Honério Almirdo, “Laquicho nasceu em Frutal, Minas Gerais, em 1868,
chegou aqui na nossa regido em 1898.” Morreu, conforme testemunho de Ramao Adolfo
Torraca e de uma de suas filhas, Ilda Freitas Arriola, em 5 de marco de 1946. Dona Melica, sua
insepardvel companheira, segundo essas mesmas fontes, faleceu uma semana antes.

Nao falemos das ldgrimas, nem das demais manifestacdes de dor que esses
falecimentos provocaram. Contemos o inusitado, algo bem ao gosto do falecido. O povo
douradense, como quem reverencia o seu maior contador de causos, utilizando-se de seu proprio
dom, fez piada sobre a sua morte:

“Laquicho e Melica eram tdo apegados que haviam combinado morrer
juntos. Quando adoeceram da péstuma dor, Melica realmente faleceu e foi pro céu.

Laquicho, entretanto, so apareceu por ld uma semana depois. Sdo Pedro, que sabia

do combinado, perguntou o que tinha acontecido. Laquicho respondeu: E que me dei

conta que era Carnaval, entdo aproveitei a ultima alegria da vida e deixei pra vir
b ~ 5
uma semana depois” (Joao Palhano)

’Vide a reproducio dessa piada também em: BOSCO, Maria Goretti Dal. Viajantes da ilusdo: os pioneiros. Dourados : Via
Nova, 1995. p.161.



De fato, Laquicho morreu na época do carnaval, segundo afirmou sua filha Ilka, e
ndo é de duvidar que tivesse mesmo esperado o fim da folia para partir. Afinal, ao que tudo
indica, o carnaval de Dourados, em 1946, j4 era uma tradicao, pois

“Em 24, 25 eu jd me lembro bem do carnaval ... todos os chefes iam ao
delegado, tiravam licenca, punham sua mdscara para ninguém conhecer. Se
diferenciavam. Entdo ficavam na rua fazendo brincadeira, um arrumava o reio,
outro arrumava dgua, judiando de quem passa, mas uma judiaria tolerdvel, né?

Brincadeira, atropelando crianga, assustando um, assustando outro. Entdo ndo

tinha esses bailes fantasiados, essas coisas ndo, depois por 38, 40 pra cd comegou jd

no saldo.” (Crispin Fernandes)

Deixando de lado a troga, € possivel que o falecimento da esposa tenha abalado tanto
e tdo profundamente o Laquicho que ele decidiu entregar-se a morte, aos 68 anos. Amélia Luiza
de Freitas, a Melica, pelo que ouvimos de nossos entrevistados, foi uma espécie de alma gémea
do Laquicho. Com ele teve 15 filhos:

“O mais velho era o Tonho, o segundo era o Realino, que era o Pedro,

depois era o Licurgo, depois veio o Raul, o Targiiino, depois a Nancy, depois a

Joana, depois Vicente, depois Ilka, Rita Carolina, depois Cecilia, depois Maria

Luiza, que nos chamamos de Cotinha, depois veio a Ilda, que é a Didi, depois o

Adolfo, depois o cagulinha, que é o Astiirio. (Ilka Leite de Farias Rios)

Praticamente todos os filhos do casal sdo mato-grossenses, porque quando a familia
deixou Frutal, cidade mineira localizada perto de Uberaba, no Tridangulo Mineiro, rumando para
o Mato Grosso, trouxe apenas dois, o Tonho, nascido em 29 de novembro de 1896, e o Realino,
nascido um ou dois anos depois.

Segundo Dona Ilka, “antes de estabelecerem residéncia definitiva em Dourados, eles

andaram muito, moravam em fazenda, num lugar, no outro”. Mas ndo nos detenhamos nessas

andancas; limitemo-nos a contar que a dltima residéncia do Laquicho, segundo Miguel Angelo



do Amaral, foi nas imedia¢gdes do Saltinho, na Chacara Santo Antonio (até hoje propriedade da
familia), numa regido préxima ao bairro Vila Cachoeirinha, no municipio de Dourados.

Sobre o carater, a personalidade, enfim, sobre o perfil moral do Laquicho, ndao houve
controvérsias. Nossos entrevistados, cada qual a seu modo e com suas palavras, foram unanimes
em ressaltar-lhe as qualidades positivas. Arino Braga do Amaral afirmou que

Laquicho era um homem muito bem quisto porque ele era uma pessoa
honesta, era uma pessoa que vivia do trabalho dele e ele ndo contava piadas assim
que ofendessem a moral das pessoas, por isso ele era considerado um homem de
bem, muito respeitado na época’.

Era um homem completamente verdadeiro, conforme podemos inferir nas falas de
Ramao Adolfo Torraca: “Laquicho é rei do homem sério”. Crispin Fernandes completa essa
imagem, salientando, entretanto, que “ndo adiantava contar piada pra ele, contar histéria ndo
adiantava... nenhum de nés vencia ele, contava uma piada pra ele, ele contava uma maior...”

Segundo Idalino Arriola, Laquicho “era sério, muito sério. Para os negdcios ndo
precisava documentos.” Portanto, os seus causos “ndo tinham nada a ver com a questdo de
seriedade daquele homem” (Jenoel Capilé).

A seriedade de Laquicho conferia-lhe certos privilégios:

“Florismundo Braga Espindola tinha um costume daqueles gaiichos
antigo: ele ndo aceitava de jeito nenhum que alguém contasse piadas dentro da casa

dele, e se uma pessoa fosse contar uma piada dentro da casa dele, ele interrompia e

dizia: ‘O senhor me desculpa, mas piada é so no galpdo.’ Isso porque galpdo é o

lugar onde os pedes ficavam e as meninas ndo iam, entdo dentro da familia dele ndo

permitia piada, porém, com o Laquicho foi diferente porque o Laquicho era uma
homem de moral que ndo ofendia a familia.” (Arino Braga do Amaral)



Nao era somente dentro das casas que os seus causos eram contados. Nos veldrios,
nas festas (e festas ndo faltavam na época), em todos os lugares. Indcia Augusta de Matos conta
que o lazer nos tempos idos era pouco, no entanto, ela conheceu o marido numa festa do Divino:

“Ele foi com a bandeira do Divino, uma porc¢do foram ld em casa, ndo
é? E ai que eu conheci ele. Eles andavam com mastro, tinha uma bandeira, tinha
uma pombinha que era o Divino, ndo é? Entdo eles andavam com a bandeira, assim
que conheci meu marido, depois eu ia nos bailes com ele também.”

E havia ainda as festas de fim de ano:

“... a festa de Natal, que as pessoas mais intimas se reuniam pra
comemorar. No dia 1° havia baile, o chamado baile de despedida do ano velho, né?
E a comemoragcdo do ano novo e todo mundo ia armado pra dar tiro, saudando o
ano novo. Entdo quando dava meia-noite que comegava... a buzina, [o apito] da
serraria, que jd comecava a ter, entdo jd todo mundo jd ia pra fora dar tiro, né?
Descarregava o seu revolver: Bom, eu jd saudei o ano novo e despedia do ano
velho.” (Miguel Angelo do Amaral)

Quanto aos bailes:

“...bastava ter um casamento, um aniversdrio, jd fazia um baile e os
bailes eram na base das polcas paraguaias, xote, valsa... “ (Ramao Adolfo Torraca)

«

. 0S bailes amanheciam, essa que era a beleza. Comegava as vezes 5
horas da tarde e ia a noite adentro até amanhecer. Al a turma as vezes jd dizia: Bom
eu s6 vou embora daqui quando o amarelo apontar, quer dizer quando o sol
apontar, né? E essa era a beleza, era uma festa. (Miguel Angelo do Amaral)

Como Laquicho ndo gostava de dancar, aproveitava essas horas para contar causos. E
ndo somente essas horas; na verdade, ao que parece, ele ndo perdia uma oportunidade de contar

as suas facanhas. Mas na hora dos negécios a seriedade falava mais alto; na hora do trabalho, o

compromisso inadidvel. Pelo seu pioneirismo e por todas as qualidades destacadas pelos

entrevistados, cremos que tem razdo Jodao Palhano quando diz:



“Eu, no meu modo de pensar, aqui [em Dourados] tem muitas ruas com

muitos nomes de pessoas ai que eu acho que ndo tinha o merecimento, como tem o
merecimento que o finado Laquicho. Podia ter uma rua ai com o nome dele porque
foi homem que aqui morou muitos anos, ndo deixou mal nome com nada, eu acho
que tinha um merecimento de alguma coisa com o nome dele... uma rua, ou uma
escola, uma coisa qualquer ai com o nome dele, uma homenagem aquele homem que
lutou por Dourados...”

Para Atilio Torraca Filho, Laquicho deveria receber uma homenagem do poder
publico: “um nome de rua ou um prédio, um logradouro publico, uma biblioteca municipal, com
o nome de Laquicho”, ndo Liberato Leite de Farias, seu nome verdadeiro e que era pouco
conhecido.

Quanto a sua estrutura fisica, se por um lado ndo pudemos captar, através de nossas
entrevistas, o aspecto do Laquicho menino, jovem ou adulto, por outro, obtivemos tantos
detalhes de sua aparéncia quando velho que, se tivéssemos o dom de desenhar, facilmente
farfamos um retrato bastante fiel de seu semblante.

Ele era um ancido branquinho, miido, magrinho, rostinho fino, olhos pequenos, bem
azuis; os olhos eram muito alegres; era uma pessoa animada, muito expansiva, conversava
muito. Era muito prestativo: uma pessoa perto dele ndo passava necessidade, o que ele tinha
dividia com os outros. Nele ndo havia tristeza; era uma pessoa muito atenciosa com crianca, com
velho, com todos. Para contar seus causos e mesmo para fazer negdcios, Laquicho ficava de
cocoras, encostado em uma parede. Outra marca registrada era o seu cigarrinho de palha, que lhe
inspirou algumas saidas para as suas histérias.’

Quando contava os seus causos, ficava sério, ndo esbogava sequer um sorriso, para

dar ares de verdade as suas historias, mas “todo mundo sabia que era uma piada, que era uma



brincadeira dele sé pra passar o tempo” (Jenoel Capilé). E provdvel que Laquicho ndo buscasse,
com seus causos, a risada facil. Talvez tivéssemos nele um humorista e ndo um comico: “o senso
de humor é a qualidade mais importante que o ser humano pode ter; implica grandeza de
espirito, inteligéncia.”’ Plinio MARCOS arremata dizendo que “no humor, vocé ndo tem
compromisso com a risada, e pode ter humor sem ser comico (...) O humor é arte de primeira. »8

Talvez por suas qualidades pessoais e pelas caracteristicas de seus causos, Laquicho
foi construindo fama e suas histérias ganhando mundo; carreiros, politicos, viajantes, todos
incumbiam-se de repassa-las, as vezes sem se lembrar de revelar o autor. Isso tem as suas
implicacdes, porque um (re)contador de causos com o perfil do Laquicho bem poderia acrescer
aqui ou ali um traco de requinte; todavia, ndo € de duvidar que, muitas vezes, (re)contadores
menos dotados tenham deturpado o humor refinado e original de Laquicho, transformando os
seus causos em piadas de comicidade grotesca.

De qualquer forma, a dissemina¢do dos causos do Laquicho € uma verdade
irrefutdvel, e ndo apenas por dedugdo nossa; ha pessoas, como Dario Pires de Almeida, que
“passava noites inteiras ouvindo os causos do Laquicho”, ou como Horicio de Matos que
“levava o Laquicho na fazenda dele para ficar ouvindo os seus causos e depois repassava para
os outros. Era um divertimento, as pessoas contavam sempre como uma brincadeira”. (Arino

Braga do Amaral)

® Perfil construido gracas as informacdes fornecidas pelos nossos entrevistados.
T GANCIA, Bérbara. Didlogos impertinentes. Folha de S. Paulo, 28 abr. 1998. Mais!.
¥ Didlogos impertinentes. Folha de S. Paulo, 28 abr. 1998. Mais!.



E interessante registrar que uma das filhas do Laquicho conheceu causos, de suposta
autoria do pai, por intermédio do filho, quando ele servia o exército e seus colegas contavam as
histérias: “entdo ele chegava em casa e contava pra gente.” (Ilka Leite de Farias Rios)

Outro neto do Laquicho, filho de Idalino Arriola, também passou por experiéncia
semelhante quando era moco; na €poca ele trabalhava num escritério. Certo dia, chegou um
vendedor vindo do Parand. Ao perguntar para os funciondrios se tudo estava bem, o vendedor
recebeu uma resposta afirmativa. Imediatamente ele sapecou: “é, até aqui o Laquicho vai bem” .
Ao ouvir a frase, o neto do contador de causos quis saber se o rapaz conhecera o Laquicho.
Intrigado, o vendedor retrucou: “mas ele existiu mesmo?” E quis até ver foto, comentando que o
Laquicho era muito conhecido: “Em toda parte do Brasil, no Parand, ld para o Sul; eu ndo sei
ld pelo Nordeste, mas Sao Paulo é cheio” (Idalino Arriola).

Por certo Laquicho ndo foi o unico contador de causos da regido, deveria haver
muitos outros. Jenoel Capilé contou-nos que os avés, o Major Capilé e Jango Pereira, seus “pais
velhos” - no seu modo de dizer —, eram bons contadores de causos. Segundo Jenoel, Jango
Pereira s6 descansava quando aparecia por Dourados uma figura conhecida por tio Américo,
também muito bom contador de causos.

Miguel Angelo do Amaral, ele préprio um afamado contador de causos, alguns
talvez pertencentes ao repertério do Laquicho, afirma: “a gente vivia escutando as estorias do

Laquicho e comentando”; ele contou-nos que no mesmo tempo do Laquicho “surgiu um outro



que tudo que ele contava terminava em sete. Entdo acabou sendo Chico Sete. E esse Chico Sete
ficou famoso aqui nas estorias dele. E contava vdrias, mas vdrias mesmo, né? »9

Portanto, com a possibilidade real de haver varios contadores de causos na regiao de
Dourados, € bem provavel que Laquicho tenha se defrontado com alguns deles, todavia, o seu
maior contendor, segundo opinido unanime de nossos entrevistados, foi o Dr. Camilo Ermelindo
da Silva. Eram amigos, ambos mineiros. O Dr. Camilo chegou a Dourados em 1925 e era
médico. Nao raro amanheciam contando causos. Mas, ao que parece, Laquicho era mesmo
imbativel. Existe até uma histéria, atribuida ao filho do Laquicho, Adolfo, em que seu pai e o Dr.
Camilo haviam comeg¢ado uma conversa no sdbado e que no domingo “o Dr. Camilo disse que
ndo foi vencido, que precisou sair para atender uns pacientes.” (Crispin Fernandes)

Atilio Torraca Filho afirma que

“para superar o Laquicho ndo existiu. Eu acho que se o Laquicho
estivesse vivo hoje e tivesse a tecnologia que nos temos e usasse a televisdo, o rddio
para contar as suas historias, talvez ele estivesse em condigcoes que estd Juca

Chaves, como estd Vasconcelos, e tantos outros. So que as piadas do Laquicho eram

decentes, eram honestas e ndo tinha essa depravagcdo que tem hoje de certos

contadores de piadas que nos temos ai.”

Invencivel, Laquicho ficou com a fama e, conseqiientemente, é possivel que muitos
dos causos que lhe sdo atribuidos ndo sejam de sua autoria; além disso, muitas das versdes de
seus causos podem ter perdido o senso de humor original.

No entanto, ndo cuidaremos de esclarecer isso. Venderemos seus causos como 0S

compramos, deixando espaco para que outras pesquisas desvendem a questdo e para que o leitor

tire as suas proprias conclusoes.

? Segundo Atilio Torraca Filho “Laquicho era o criador por exceléncia, era o intelectual, ele que criava essas



E, assim, podemos continuar afirmando que “até aqui o Laquicho vai bem”.

historias todas.”



... € Laquicho vem para Dourados

Em sua obra Mato Grosso de outros tempos: pioneiros e herdis, Astirio Monteiro de
Lima, procurando concatenar alguns causos do Laquicho com sua vida real, afirma que ele veio
para Dourados ainda solteiro. Somente depois de ter se acertado por aqui, voltou a Minas, com o
objetivo de se casar. Se isso ndo € verdade também nao é um equivoco. Astirio Monteiro adotou
a técnica de fazer com que uma historia fosse puxando outra, de forma que um causo se ligasse a
outro naturalmente, como se tudo fosse verdadeiro.

A técnica nos pareceu tdo atraente que a utilizaremos tanto quanto for possivel.
Entretanto, ndo desconhecemos que as nossas dificuldades serdo proporcionais ao nimero de
causos compilados, mais de 80, afinal, Astirio Monteiro trabalhou apenas com quatro ou cinco
causos.

Pois bem, se o leitor pensa que o Laquicho veio para Dourados movido pelos
mesmos motivos que outros migrantes, engana-se. E verdade que ele foi dos primeiros migrantes
a vir para a regido, mas todas as histérias sdo diferentes

Tanto os primeiros migrantes nordestinos como os gatichos vieram para Dourados no
inicio do século: os primeiros fugindo da seca; os gatchos, da Revolucdo de 1893; todos em
busca de terras férteis:

“...meu pai veio de Minas e combinou com minha mde para vir para

Mato Grosso, nos viemos de Minas em 1908, viemos a cavalo (tropa), chegamos em

Santana do Paranaiba. Ndo podiamos passar para o lado de Mato Grosso porque

ecoou a revolugdo, ali ele parou, arrumou com um fazendeiro. Ele fez roca e nesse

tempo depois que deu a roga, nesse meio tempo nasci, dai eles passaram para o lado
do Mato Grosso comigo com um més de idade de nascido. Moramos pra cima de

Maracaju, até a idade de 12 anos. Numa fazenda, conheci o filho do Laquicho ld, o

sr. Realino (...) entdo mudamos pra cd. Aonde ele ia meu pai também ia; ficamos
muito amigos, a gente sempre conviveu junto, trabalhava.” (José Ribeiro Martins)



Também os gatichos, como os pais de um de nossos entrevistados, demoravam muito

<

até chegar a terra escolhida para migrar. Como contou-nos Hondrio Almirdo, “...para chegar
mais ou menos em Ponta Pord levaram dois anos e tanto, fazendo rocas em todo o caminho pra
ter mantimento”. Seus pais chegaram a Ponta Pord em 1900, quando somente havia sete ranchos
na regiao, sendo quatro do lado do Paraguai e trés do lado do Brasil. A chegada dessa familia
vinda do Rio Grande do Sul aumentou para quatro o nimero de ranchos em territério brasileiro
na regido da fronteira.

Gasparina de Matos Carvalho nasceu no Paraguai em 1902, durante a viagem que
trazia sua familia para Dourados. Segundo ela:

“Nasci numa carreta, vindo do Rio Grande do Sul para cd, a mamde a...

pararam, ai acamparam, ai eu nasci. Nem sei se tinha parteira, mas tinha, a

companhia era grande, era muita gente, muitas carretas que vinham com mudanga.

E ai a mamde adoeceu, eu nasci, pararam para mim”.

Essa historia pode ser a mesma de muitos outros migrantes — gaichos, mineiros,
nordestinos— e demonstra a lentidao da marcha das migra¢des no comeco do século. Os
migrantes formavam comitivas, paravam para fazer rogas, para os filhos nascerem, para
consertar suas carretas. E as travessias? Para se ter uma idéia da situacdo, rios relativamente
estreitos ofereciam dificuldades; por exemplo, “o rio Brilhante, ndo tinha ponte, passava de
balsa.” (Ercilia de Oliveira Pompeu)

Com o Laquicho, entretanto, foi diferente'®. Sua vinda foi répida, como um

relampago. Ele préoprio, segundo Albino Moraes Sobrinho, contou a seguinte histéria quando lhe

perguntaram como tinha vindo parar em Dourados:

10 1~ . . . .
Diferente, segundo os seus causos, pois, na verdade, a vinda de Laquicho assemelha-se a de outros migrantes.



“Houve um contratempo comigo e tinha uns trés homens que ndo se
davam comigo e eu tava num sobrado de cinco andar e eu sé tinha um canivete.
Quando vi os homens tavam ld. E dai? O que vou fazer? Tive que matar os trés
homens. Matei; que fui baixar pela escada, olha a policia ld embaixo. Voltei pra trds

e pulei dos cinco andar pra baixo. Foi dai que eu vim baixar aqui em Mato Grosso.”

(Albino Moraes Sobrinho)

Laquicho na ilha que foi a sua primeira morada

Meio ressabiado, por questdo de seguranca, Laquicho viajava de madrugada e a
noite. Durante o dia, nas horas do sol mais quente, aproveitava para descansar em algum capao
de mato que encontrava ao longo da estrada ou a beira de uma aguada protegida por algum
bosque.

Em Dourados encontrou uns parentes que o aconselharam a esconder-se por uns
tempos numa ilha que havia no rio Dourados, até que as coisas se acalmassem. Na ilha Laquicho
armou seu rancho e foi vivendo da colheita de alguns frutos silvestres, de raizes nativas, da cacga
e da pesca. Tratou também de plantar milho, batata e de formar um grande mandiocal, o que lhe
garantiria o sustento quando escasseassem os frutos.

Por companhia tinha um papagaio, com o qual trocava umas poucas palavras, uma
galinha e um perdigueiro, fiel companheiro nas cacadas e que ndo permitia ao Laquicho voltar

para seu rancho com as mdos abanando.

... Cacando na ilha
Quando morreu o Brigadeiro — este era o nome do cachorro —, Laquicho inventou a

expressdo: “agora estou no mato sem cachorro”. E verdade que lhe restara o papagaio, mas



papagaio nao serve para cacar. Certo dia, mesmo sem cachorro, entrou na mata, numa tentativa
desesperada de encontrar algum animal que lhe servisse de alimento. O papagaio, que
normalmente andava em seu ombro, voou logo na entrada da picada, abandonando-o. Laquicho
andou mais de hora com a espingarda nas costas, mas era dificil; a caca nao vem assim, ainda
mais naquela ilha.

De repente Laquicho escutou um barulho de cachorro que vinha se aproximando:
“au, au, au, au, au, au, au, au...” Ficou a espera; a sua frente pulou um veado... Imediatamente
ele pregou fogo e matou o bicho. No entanto, estava intrigado: que latido seria aquele? Haveria
algum cachorro por ali? Olhou daqui e dali até que constatou que nao havia cachorro algum: era

o papagaio fazendo as vezes de cachorro... (Jenoel Capilé)

...Laquicho é salvo por Negrita

Ainda na ilha, Laquicho ficou muito doente. Caiu de cama sem que conseguisse
levantar-se para nada; nao sabia como sobreviveria, pois estava imobilizado pelo febrao.

A salvacgdo foi sua galinha preta, a Negrita. Ela comecou a botar ovo no pé da cama,
alids, no pé do Laquicho. Pra sorte do Laquicho, eram dois ovos por dia. E ele, o que fazia?
Apesar da dificuldade, puxava, com o deddo do pé, cada ovo que a galinha botava e o trazia até o
alcance da mao. Colocava-o sob a axila e ali imediatamente o ovo cozinhava, porque a febre era
demais.

E assim os dias foram passando. Laquicho alimentava-se com ovos cozidos e

recuperou-se da doenca gragas a galinha Negrita. (Jenoel Capilé)



...Raizes gigantes

Ja se percebeu que a sobrevivéncia do Laquicho na ilha ndo era facil, haja vista que
nem um cachorro tinha pra puxar pro rabo... Restabelecido — gracas ao esfor¢co da Negrita —,
Laquicho levantou-se do leito, passou a mao na espingarda e saiu a cata de algum outro alimento
(estaria ele enfarado de ovos?). Mal deu alguns passos, viu um porco, desses que se cria em casa,
sair correndo. Laquicho admirou-se. Andou outro tanto e, mais surpreso, viu muitos porcos que
safam em disparada pelo mandiocal.

Conforme seu estado de convalescente lhe permitia, Laquicho foi acompanhando
aquela porcada, De repente os porcos sumiram por um buraco na terra. Laquicho enfiou-se atrds
deles e foi..., e foi..., quando se deu conta estava correndo. Mais ou menos apés uma hora e meia
de corrida, viu um clardo. Percebeu entido que saira no meio das terras do fazendeiro que morava
do outro lado do rio. Mas sua maior surpresa foi verificar que o tinel atravessado era, nada mais
nada menos, que uma raiz de mandioca. A raiz era tdo grande que apontara no mangueirdo de
porcos do vizinho; os porcos foram comendo, comendo, até chegarem no pé de mandioca,

plantado na ilha. (Jenoel Capilé / Arino Braga do Amaral)

Colecao de rabos de ratos

Ap6s desvendar o mistério dos porcos, Laquicho s6 trazia um desejo: carnear um
belo leitdo. Embora vivesse sozinho, Laquicho ndo deixou de ser caprichoso na manutengao de
suas ferramentas. Suas facas eram sempre muito bem afiadas. Como no dia seguinte carnearia o

leitdo, afiou com esmero uma das facas e deixou-a sobre uma mesa rustica, construida por ele



proprio. S6 que a faca ficou com o fio pra cima, ele ndo a colocou deitada: quando o Laquicho
colocou a faca sobre a mesa, ela se encaixou numa fresta e acabou ficando com o fio para cima.

No outro dia, quando Laquicho levantou-se, a mesa estava coberta com um monte de
rabos de rato. Os ratos, que ndo eram poucos naquela ilha, passavam e encostavam na faca; s6 de
encostar no fio, os rabos eram cortados. (Atilio Torraca Filho)

...Cobra encarangada

Gracas ao aumento de suprimentos, Laquicho morou por mais uma temporada na
ilha. Mas, num belo dia de madrugada, chegaram uns tropeiros. Vieram de canoa e ali
conheceram o Laquicho. Eles eram trés. Mesmo sem conhecé-los, o morador da ilha foi logo
pedindo que se abancassem.

Disseram-lhe os tropeiros: “nds estamos perdidos e achamos um barco e viemos até
aqui’. O Laquicho retrucou: “Olha, comida eu tenho por fazer, aqui eu tenho um pedaco de
carne, carne molhada, carne de caca, vamos fazer. Eu jd estou tomando mate mesmo, vamos
aproveitar a brasa. Enquanto ajeito a carne facam o favor de me arrumar uma vara pra servir
de espeto”.

Um detalhe importante: naquele tempo a geada aqui era pra valer; “a geada, quando
a gente pisava, era que nem vidro, quebrava sob os pés” (Jenoel Capilé).

Um dos tropeiros prontificou-se e foi buscar a vara. Dai um pouco apareceu: “Td
aqui o espeto”. Laquicho imediatamente juntou o pedaco de carne e espetou. E ali ficaram todos,

prosa vai, prosa vem, tomando o chimarrdo, e o espeto no fogo. Quando menos se esperava, o



espeto comecgou a andar. S6 ai eles perceberam que aquele espeto era, na realidade, uma cobra

encarangada de tanto frio. (Jenoel Capilé)'’

... € 0 Laquicho tenta a profissao de foguista

Depois de ter recebido os trés tropeiros na ilha, Laquicho certificou-se de que nao
corria mais nenhum perigo. Resolveu abandonar aquela vida de ermitdo fugitivo para se radicar
em Dourados, onde nao mediria esfor¢os para fazer a vida.

Resolveu entdo arrumar um trabalho na Noroeste do Brasil. Sim, na Estrada de Ferro
Noroeste do Brasil, porque, segundo o Laquicho, fizeram uma estrada de ferro de Dourados a
Corumbda. Mas ele com certeza estava se referindo a via férrea que liga Ponta Pora a Corumb4,
passando pelo municipio de Dourados, onde existia e ainda existe uma estagdo no distrito de
Itahum. Era, de fato, um ramal da Noroeste que servia de ligacdo entre Bauru (SP) e Campo
Grande e também Corumba.

Era o tempo da famosa Maria Fumaca, tocada a lenha. O irmao do Laquicho era o
maquinista e ele foi contratado como foguista. Pois bem, as estradas sempre t€ém curvas, ndo é?
As estradas de ferro também. No Pantanal, para chegar em Corumb4, no tempo das chuvas, os
trilhos eram encobertos pela dgua. O irmao do Laquicho, muito bom maquinista, sempre que
chegava na curva atalhava. Os passageiros gritavam; o maquinista acalmava: “ndo é nada, ndo é

nada”. Nova curva, ele atalhava de novo... atolava na lama, virava uma confusdo. Mas isso nao

“«

"' Segundo Miguel Angelo do Amaral, havia muita cobra na regido de Dourados: “... aqui que eu vim conhecer a
famosa cruzeiro [urutul, a cruzeiro é uma cobra perigosissima. Pra mim ela é mais perigosa que a cascavel; ela é
uma cobra que dd de um bom tamanho e é venenosissima. Fora isso nds temos o capitdo dourado, que dd no
campo, que também é muito venenosa. Ela é rajada e a barriga dela é toda dourada, entdo por isso que chamam
capitdo dourado. Mas de todas essas a mais perigosa porque ela é pequenininha é a jararaquinha. A jararaquinha
é tenebrosa porque se ela morder, se ndo souber que foi um jararaquinha, a pessoa pode morrer”.



era nada. O trabalho acontecia quando chegavam em Corumba, lavar tudo aquilo, por fora e por
dentro. Ai é que era o trabalho... E quando chegavam em Aquidauana, era a mesma coisa, mas
dessa vez a mdaquina levava os vagdes pra beira do rio e ficava mais facil. (Albino Moraes

Sobrinho)

Laquicho tenta a vida de boiadeiro

Nao satisfeito com o emprego de foguista, onde conseguira angariar pouco dinheiro,
Laquicho resolveu dar outro rumo a sua vida, tentar a sorte de boiadeiro. Bom pedo, assumiu
com outro companheiro a funcdo de ponteiro de uma grande boiada. Os ponteiros tém fungdes
importantes: dao o ritmo a caminhada da boiada e, principalmente, sdo os responsdveis por
manté-la mais ou menos compacta.

A boiada partiu rumo a Sdo Paulo. Depois de alguns dias de viagem, quando
atravessavam um grande descampado, apesar de toda a experi€ncia dos ponteiros e demais
pedes, a boiada estourou, estourou de dar medo. Os ponteiros sairam a galope na frente do gado
e quando o Laquicho percebeu, o seu companheiro ja havia caido e a boiada passado por cima
dele. Nao tendo como sair da frente da boiada, esporeou o cavalo, tentando manter-se a frente
dos animais. Porém, o cavalo comegou a cansar e caiu... quando caiu, o Laquicho saiu de cima...
e boi passando...e ele catou o rabo de um boi e foi dependurado... e aquela boiada atrés... o boi
passou perto de um cupim muito alto... entdo ele largou o rabo do boi e pulou 14 em cima
daquele cupim e tirou o chapéu... e balangando o chapéu de um lado pro outro, fazia a boiada

desviar...ia abrindo...




Depois que acalmaram a boiada, enterraram as partes que puderam encontrar do peao
e seguiram viagem. Logo chegaram as barrancas do Parand. E cadé a balsa? Espera que espera e
nada. Foi quando o Laquicho decidiu tomar uma providéncia: pulou na dgua, meteu o brago e
num instante estava do outro lado providenciando para que a balsa atravessasse logo e

embarcasse a boiada para que seguissem viagem.(Albino Moraes Sobrinho)

Laquicho fixa-se em Dourados e toma carreirao de onca

Embora tivesse juntado um dinheirinho bom nessa viagem, Laquicho também
desistiu da vida de boiadeiro. Resolveu fixar-se definitivamente em Dourdos.

Por volta de 1920, Dourados era, no dizer de Crispin Fernandes, “um
povoadozinho... tinha o armazém do Sr. Jodo Rosa, do Manuel Rasslan, tinha uma mdquina de
arroz, era de um turco velho, muito trabalhador... pra se ter idéia, a praca Antonio Jodo era um
campo de futebol, cercado de arame”.

Uma das filhas do Laquicho, Cecilia Leite de Farias, lembra-se de que, na sua
infancia, alguns anos depois da vinda do pai para a cidade, havia

“Duas casas comerciais das mais antigas aqui em Dourados, eram a do
avo da dona Ercilia, do seu Jodo Rosa, e do seu Elias Milan, que é as que eu me
lembro, as primeiras que tinha aqui. Tinha também a loja do seu Alvaro

Branddo...Nessas lojas vendia mantimentos, vendia roupa, vendia calgado, era tudo

sortido. Naquele tempo era tudo misturado.”

No povoado, Laquicho nada tinha para fazer. Por isso pegou uma grande empreitada

de uns parentes que ja estavam estabelecidos na regido: ele deveria abrir uma picada no mato e

fazer uma cerca. De segunda a sdbado, trabalhava de sol a sol com o objetivo de juntar algum



dinheiro para buscar a sua bem amada 14 em Minas. Os fins de semana, passava-os na casa dos
parentes. Foi numa dessas ocasides que lhes contou um causo sucedido durante a lida no mato.

A drea era quase toda de mata virgem, mas logo o Laquicho arrumou um bom local
para fazer o seu rancho. Armou a tarimba e ali comecou a sua labuta. A vida era dura, no
entanto, ele trabalhava por dez.

“Bem adiantado jd ia o servigco”, como disse Astirio Monteiro de Lima, quando
aconteceu um fato inusitado. Nao chovia had vérios dias e o calor era insuportavel. Laquicho,
trabalhando sob o sol, ndo se agiientava: foi tirando as pecas de roupa até ficar completamente
nu. Nesse estado deu de cara com uma onga pintada. Como nao houvesse jeito de enfrenta-la,
largou o machado, pegou o trilheiro que ja havia se formado e saiu em desenfreada disparada
rumo ao rancho onde deixara uma arma de fogo.

Mas a onga ndo era de brincadeira e corria muito mais que o Laquicho. Sua sorte foi
que, quando estava proxima e ia firmar as patas para o golpe fatal, ela escorregava. No entanto,
agil, o felino se recuperava e aproximava-se novamente, mas ao armar o bote resvalava e caia.
Foi assim que o Laquicho conseguiu chegar ao rancho e proteger-se, até que a onca esfaimada
desaparecesse mato adentro.

Um dos ouvintes ndo se conteve e comentou que se fosse com ele se borraria todo.
Foi quando o Laquicho retrucou: “E onde vocé acha que a onca escorregava quando estava

pronta para me dar o golpe fatal?” (Astirio Monteiro de Lima)



Laquicho vinga-se da onca que o ultrajou

Laquicho tinha cavado um poco préximo ao rancho que fizera, um poco bem fundo,
ndo €? Um dia cedo ele saiu e reencontrou... a onga. E aconteceu dele nao ter canivete Dai ele
pensou: “Eu vou fazer que estou morto, ela ndo come nada morto”. Deitou com as pernas
encolhidas, bem ao lado do pogo, fechou os olhos e ficou quieto. Ela veio devagarinho, cheirou a
testa dele, lambeu, fez cdcegas...quase que ele riu. Deu-lhe uma vontade de rir, mas ele agiientou
firme. Af a onga foi rodeando do outro lado. Chegou na sola do pé do Laquicho, arranhou com a
unha, foi quando ele quase riu... quase estourou de vontade, mas agiientou. Entdo ela foi passar
por cima dele, fazer a volta sobre o seu corpo. Quando a onga ficou de lado, ele meteu os dois
pés nas costelas da onga e jogou-a dentro do pogo. Os dois cairam juntos, mas antes da onca sair
pra flor d’agua, Laquicho pegou-a pelo rabo, catou uma pedra e matou-a ...matou-a afogada.

(Albino Moraes Sobrinho)

Festa do cabide a moda antiga

Quando deixava a empreitada e vinha para a casa dos parentes, Laquicho, ainda
solteiro, ao que parece, deu pelo menos uma varada de cerca, tanto no sentido figurado quanto
literal.

Nao se sabe bem o porqué do inspetor de quarteirdo ter proibido festas em Dourados.
Os mocos ndo agiientaram e, apesar do medo da cadeia, ou melhor, do tronco (naquele tempo
ndo havia cadeia), resolveram fazer um baile no mato, escondido. Laquicho arrumou alguns
companheiros e juntos fizeram um belo terreiro no mato. Para evitar suspeitas, ndo convidaram

mogas de familia, somente umas mogas de vida facil, como se dizia na época.



Cada um que chegava pendurava a roupa no cabide, quer dizer, num galho qualquer,
e todo mundo dangava pelado, inclusive o Laquicho. Ninguém estava preocupado com a policia,
pois naquele tempo

“....quando precisava deles... [dos policiais] eles ndo tinham carro...
precisava arrumar um cavalo, pra eles ir a cavalo fazer a diligéncia. Ndo havia ...
essa aparelhagem que tem hoje pra tudo.(...) Fazia uma festa, se dependia da

policia...falava com o delegado e ele falava: o senhor arruma o cavalo... e trazia o

cavalo e ele mandava a policia.” (Crispin Fernandes)

Mas naquele baile do cabide, quer dizer, dos galhos, ndo se sabe por que, a policia
deu o flagrante. Quando a policia fechou, o Laquicho saiu quebrando o mato no peito,
relustrando cipd. L4 adiante havia uma cerca de arame; ele cruzou-a por baixo. Quando cruzou,
logo sentiu uma fisgada nas costas. Pensou: “Barbaridade, rasguei o paleto™.

Mas isso ndo foi nada, e o Laquicho continuou a correr. O clardo da lua ndo foi
suficiente para guiar seu caminho e ele acabou caindo num buraco, alids, um velho pogo
abandonado.

Agora sim!

Por sorte, o dia logo amanheceu. Por volta de nove horas, Laquicho avistou uma

preta velha caminhando. Ele fez sinal, deu um assobio, e ela veio. Prosa vai, prosa vem, ela

jogou uma corda e salvou o Laquicho.(Jenoel Capilé)

Laquicho torna-se muito conhecido
Havia pouca gente no povoado e todo mundo se conhecia. Segundo Ercilia de

Oliveira Pompeu, em 1919 havia mais ou menos cinqiienta habitantes em Dourados. As



amizades eram firmadas com facilidade: gatichos, mineiros, paraguaios, todos conviviam num
clima de bom relacionamento.

“Era muito bom o nosso relacionamento com os paraguaios, nos
tinhamos as nossas festas, as dangas, ... nos gostavamos de polca paraguaia, os
nossos bailes com sanfonas, com harpas ... os paraguaios tocavam harpa, violino,
era a orquestra daquela época. Entdo era sé miisica paraguaia, nos tinhamos entdo
aquela convivéncia com eles, era a comida paraguaia, a danga, os costumes ... a
influéncia que nos recebiamos era muito maior do Paraguai do que de qualquer
outro estado nosso aqui do Brasil.” (Ercilia de Oliveira Pompeu)

E verdade que algumas pessoas estranhavam a liberdade com que os paraguaios
usavam a sua lingua em territorio brasileiro. Segundo Armando Campos Bello,

Naquele tempo aqui era - a primeira vez que eu passei aqui foi em 34 —

a lingua comum aqui era castelhano e guarani e eu trabalhei nesse tempo ai com a

paraguaiada e eu compreendia, mas nunca falei, eu so falava portugués porque eu

achava desaforo, no meu pais eu ter que aprender a lingua dos outros, a lingua

estrangeira”

Fora esse detalhe, o convivio com os paraguaios, como vimos, era muito amistoso,
“...0s paraguaios que existiam aqui eram tudo gente boa. E a gente tinha amizade com eles”,
conta-nos José Augusto de Matos, outra testemunha daqueles tempos.

Se o convivio entre brasileiros e paraguaios era bom, o mesmo acontecia na
convivéncia de todos com o Laquicho. Ela era muito conhecido. Tao conhecido que um dia

aconteceu uma coisa muito estranha com ele. Mas essa € uma histéria que precisa ser contada

desde o comeco:

Resfriamento de lagarto
O Laquicho ja havia acabado a empreitada na mata; j4 contava com algumas

economias, mas elas ainda eram insuficientes para buscar a noiva. Por isso, resolveu plantar



arroz numas varzeas existentes nas terras dos parentes para, com a venda do produto, reforcar as
economias. Entdo, o Laquicho falou: “pra facilitar o trabalho, vou botar fogo...vou queimar pra
plantar a semente”.

Dito e feito: botou fogo e ficou meio de lado, sé observando. Dai um pouco,
comegou a escutar uma barulheira danada, um som meio esquisito. Aos milhares, “coisas” com
cor de brasa saiam do fogo e caiam na dgua. Curioso, o Laquicho foi ver o que era: o varjao
estava tomado por uma imensidao de lagartos, calangos, que estavam no meio da queimada e
ficaram vermelhos com o calor do fogo. Para nao morrerem queimados, pularam no rio para se
esfriar; o barulho de seus corpos caindo no rio era parecido com um ferro em brasa que vocé

joga na dgua: thciiii, thiiii, tchiii. (Honério Almirao/ Nielson Cristian Sorensen)

Queimar o campo com chuva
Era bastante freqiiente fazer uma rogada na drea a ser plantada e depois tocar fogo
para facilitar o trabalho. Nem mesmo o temor dos agricultores de que o fogo pulasse para os
vizinhos fazia com que evitassem essa pratica.
Laquicho, entretanto, ndo sabemos se por pena dos lagartos ou se por outra razao,
achou uma maneira de nao correr mais nenhum risco com queimadas: o melhor era queimar
quando chovesse, porque assim o campo ia queimando e, com a chuva, o fogo ia apagando e o

pasto brotando verdinho, verdinho. (Arino Braga do Amaral)



Até cobra conhecia o Laquicho

Bem. Voltemos ao varjdo onde foi plantado o arroz: feita a queimada, Laquicho
plantou a semente e todo o dia fazia o mesmo trajeto até o local, ora para capinar, ora para
espantar as capivaras. O certo € que o Laquicho estava todo dia na roca. E todo dia, naquele
ermo de mundo, escutava uma voz que chamava: “Laquiiicho... Laquiiicho...” Laquicho ndo via
ninguém, pensava que era imaginagao sua. Um dia tirou a prova. “Vou descobrir esse mistério”
— dizia ele. Quando ouviu a voz que o chamava, foi devagar, olhou, olhou, até que descobriu
tudo: era uma cobra enrolada num galho. Ela o conhecia de tanto vé-lo passar por ali e passara a
cumprimenta-lo todos os dias. (Hondrio Almirdo / Idalino Arriola)
Cobra nervosa

Veio a colheita. Laquicho transportava o arroz numa carreta de bois quando ouviu:
“Laquiiicho... Laquiiicho...” Logo desconfiou que fosse outra cobra conhecida, ou talvez a
mesma. Realmente era a mesma cobra, no entanto, desta feita, muito nervosa, talvez em razio do
movimento da colheita, tanto que se aproximou e deu o bote. Por sorte, atingiu a roda da carreta,
mas o bote foi tao forte que arrebentou o aro de ferro que circunda a roda de madeira. Laquicho
nio pdde matar a cobra, que fugiu pro mato, mas teve muita dor de cabeca para seguir viagem,

pois precisou arrumar outra roda. (José Ribeiro Martins)

Cobra falante do veneno forte
Laquicho vendeu o arroz, apurou todo o dinheiro que juntara e partiu para buscar
quem tanto amava. Arreou o seu cavalo branco e saiu a passo. Nao andara cinco léguas na picada

que havia na mata quando ouviu uma voz fina: “Laquiiicho... Laquiiicho...” Nao era possivel!



Seria uma outra cobra falante ou a mesma, aquela que ja o importunara tanto? Mesmo assim
olhou pra tras, s6 pra conferir. Era de fato uma cobra. Ela vinha em seu encal¢o na ponta do
rabo. Quando se aproximou mais um pouco, deu o bote. Laquicho foi rapido, teve tempo de tirar
o pé do estribo e levanta-lo na altura do pescoco do cavalo, que saiu em disparada. A cobra
grudou no estribo e foi longe, ali grudada, se arrastando, até que, quando nao agiientou mais os
trancos, soltou-se.

O Laquicho respirou aliviado. O cavalo se acalmou e s6 entdo o cavaleiro voltou a
por o pé no estribo. Mas, para sua surpresa, o pé nao entrava: o estribo tinha inchado com o

veneno da cobra. (Arino Braga do Amaral)

O casamento do Laquicho
Nao pense o leitor que nos tempos do Laquicho o casamento era assim como hoje. A
comegar pelo namoro, tudo era bem diferente:

“Seria contado na histéria naquela época o moco que pegava na mao da
moga, nem isso. la perto, a distancia...conversando... mas ndo era permitido...medo
da mde, dos pais, eles ndo aceitavam. Fazia uma visita, o namorado sentava aqui,
ela ali, o pai, a mde, nos palestrava tudo aqui junto.” (Crispin Fernandes)

Portanto, ndo € de admirar que quando se firmava um compromisso, era pra valer. E
o Laquicho fizera um compromisso com Melica: tdo logo se arrumasse por Dourados, iria
busca-la. Entdo, depois de muito economizar, comprar um belo pedaco de terra (muito barato
naqueles tempos), cercd-lo com um bom pasto e soltar algumas cabecas de gado para ir
engordando, partiu para Minas. Melica o esperava.

Durante sua viagem, aconteceram tantas coisas que se fOssemos contd-las agora

atrasariamos demais o seu casamento. Portanto, vamos logo a histéria do casamento e deixemos



para contar os outros feitos do Laquicho junto com os acontecimentos que marcaram sua volta a

Dourados.

Mas antes haveremos de perguntar: foi casamento ou rapto?

Vamos ficar devendo ao leitor nossa opinido a respeito da questdo. Laquicho contou

que seu casamento foi uma grande festa, mas contou também, e para muitos, que raptou Melica e

a trouxe consigo. Para que o leitor tire a sua propria conclusdo, contaremos as duas versoes.

A versao do casamento

Se essa versao for a verdadeira (e talvez seja), o certo é que naqueles tempos havia

muitas festas:

uma idéia,

“...0 senhor ia fazer uma filha casar, o senhor preparava uma vaca
gorda, muitas leitoas, aquele banquete muito grande, convidava os vizinhos. Mais de
vinte quilometros em roda era vizinho que vinha. Agora, vinha de carro de boi... e os
moco tinha seu cavalo, cada um ia a cavalo. Entdo chegava ld, fazia o casamento,
né? Ai passava... tinha que dancar a noite inteira, até amanhd as oito, nove horas,
né? Entdo ai o senhor dangava um pouco, depois comia um churrasco, tomava
chimarrdo... se a festa ia ser hoje, meio-dia nos tava tudo aqui na casa, nos ia
embora amanhd a tarde. (...) E o senhor tinha que agiientar aquele despesdo,
carneando ai pra nos, uns contando anedota, outros jogando baralho, né?(...) Nao
faltava também numa festa de casamento doce de toda espécie...e tinha também
cachaca... mas eram poucos os causos de embriaguez, se o senhor se embriagasse
seu irmdo, um da familia sua retirava o senhor, ndo permanecia na festa.” (Crispin
Fernandes)

Em Minas ndo devia ser diferente. O pai de Melica tocava muita roca. Para se ter

na época do casamento era colheita de milho, e muita gente estava empregada para

puxar milho para dentro de um paiol tdo grande que o carro de bois virava dentro. Pudera, eram

quinhentos alqueires de roca num tempo em que a média que se plantava era de cinco a seis

alqueires. Para a festa e para aproveitar o mutirdo da colheita, o pai da noiva matou quinhentas



vacas. Foi aquele festdo: eram trés bailes — o catira, o baile familiar e o cabaré também. Numa
escapadela, o Laquicho foi pro cabaré. Dizem que 14 havia uma moga de quem ele gostava. Dai
os dois comegaram a dangar e nisso saiu uma briga, nao é? E na correria eles ndo puderam sair

do lugar... e a moca ja ndo encostava mais os pés no chao, ficou erguida. (Jodao Palhano)

A versao do rapto

Entretanto, se a histéria verdadeira for a versao do rapto, também nao ha motivo para
davida, afinal, naqueles tempos, era dificil até para fazer casamento. Para se ter uma idéia basta
lembrar que “antes de ter padre aqui, muitas vezes o casal casava no civil num ano e quando
vinha o padre no outro ano é que casava no religioso” (Crispin Fernandes)

O rapto, com a posterior realizacdo do casamento, também nao devia ser incomum.
S6 que a versdo do rapto de Melica é um causo classificavel como “absurdo”. Poderiamos até
chamé-lo “Tonho, o filho nascido antes de nascer”, o que, como o leitor verd, seria bem
apropriado. Mas vamos ao acontecido.

Laquicho passara alguns dias em Minas, revira amigos, comprara o carro com a junta
de bois e tudo o que era necessdrio para a longa viagem de volta a Dourados e, principalmente,
combinara com a noiva o dia e hora do rapto.

Chegada a noite combinada, Laquicho colocou os pertences de Melica no carro de
bois e partiu rumo ao Mato Grosso. A noiva, apesar de ser muito nova, tinha opinidao bem
formada a respeito do que estava fazendo.

Assim que deram falta da filha, os pais da mog¢a imediatamente soltaram a policia

atras do casal.



Nao foi dificil alcancar o lento carro de bois; em compensa¢ao, nao houve meio de
levar Melica de volta para casa. Laquicho resolveu resistir e o fez com tamanha bravura que os
soldados acabaram desistindo e permitindo que ele seguisse sua viagem.

Mas, o interessante nessa histéria, € que, enquanto lutava, o Laquicho ordenava ao

filho primogénito, o Tonho, que fosse tocando o carro.'?

Até aqui o Laquicho vai bem...

Nos tempos do Laquicho,

“... havia, numas fazendas por aqui, como tinha esses Muzzi, Jodo

Vicente...eles tinham as vezes trinta, quarenta potros, entdo eles ajustavam bons

domadores pra domar as tropas deles. Entdo aqueles pedo ficava ali, cedo

iniciava....quem gostava ia ld pra assisti, né?” (Crispin Fernandes)

A doma de animais, além do aspecto utilitdrio, era uma diversao, principalmente
quando fosse feita a semelhanca dos rodeios: prendia-se o animal, montava-se nele e ai, cansado
de tanto saltar, ele submetia-se ao domador.

No entanto, haviam excecdes. Idalino Arriola, por exemplo, foi domador e conta que
ndo agia com brutalidade com os animais. Procedia mais ou menos da forma como hoje
conhecemos a doma racional:

“Eu pegava, lacava, ia ajeitando, porque o animal é muito obediente,

entdo vou ajeitando, vou chegando, vai ajeitando ele. Amanhd cé pega outra vez. As
vezes brutalmente assim vocé pega e laca um animal e monta nele jd é mais dificil.”

"2 Essa histéria foi reproduzida gracas s versdes apresentadas por: Albino Moraes Sobrinho, Jenoel Capilé, Ramio Adolfo
Torraca e Arino Braga do Amaral.



Sabendo desses detalhes do cotidiano daqueles tempos, passemos ao causo que
aconteceu com o Laquicho, quando ele ndo pdde fazer a doma racional, nem prender o cavalo
para em seguida monta-lo.

No caminho de Mato Grosso a Minas, contava-se a histéria de um potro indomével,
um cavalo aporreado. Ninguém parava em cima; era um cavalo guerreiro, até a maneira dele
pular era diferente, ndo ficava pulando e rodeando: ele seguia em linha reta, corcoveando,
ladeando. Nao tinha como ficar em cima. Por isso o cavalo ganhou grande fama. Dizem que
tinha matado uns oito pedes.

Laquicho ficou sabendo dessa histéria no pernoite que fez em uma fazenda, quando
ia buscar Melica. Apdés o jantar, todos sentados na varanda da fazenda, os fazendeiros e os
vizinhos ndo tinham outro assunto, todos falavam no majestoso tordilho.

No outro dia, ao despedir-se, Laquicho agradeceu aos hospedeiros e prometeu: na
volta de Minas passaria por 14 novamente e montaria o potro indomavel. S6 nao o fazia naquele
momento porque tinha um compromisso muito maior: buscar Melica.

Dito e feito. Num sabado, pela hora do almogo, Laquicho chegou com a
companheira. Almocaram, descansaram um pouco e o Laquicho foi logo dizendo que queria
cumprir a sua promessa. Perguntou onde estava o tordilho.

O fazendeiro, sem muito entusiasmo, pois aquele ndo seria o primeiro vivente
disposto a montar o potro, pediu que o Laquicho esperasse até o domingo. Nesse dia toda a
vizinhanca se reuniria ali na expectativa de que alguém se aventurasse a montar o tordilho.

Tarde de domingo. Pedes, mocas bonitas, a vizinhanga toda ali na fazenda. Parecia

um dia de festa. O cavalo estava preso no curral, mas ninguém conseguia la¢id-lo. Entdo o



Laquicho falou: “Olha, vou deixar a porteira semi-aberta e ficar em cima, vocés soltem o bruto,
quando ele passar eu saio em cima”.

Assim foi feito. Quando os pedes livraram um caminho no curral, o tordilho saiu
desembestado. Ao passar pela porteira, o Laquicho caiu-lhe no lombo. Incrivel! Tamanha era a
rapidez do cavalo que ninguém soube explicar como Laquicho conseguiu essa proeza, ainda
mais montado em pélo, sem rédea, sem nada.

O certo é que a platéia pouco vira. O cavalo disparou deixando um rastro de poeira.

A peonada presente, a maior parte com os cavalos encilhados, saiu atrds. “Jd caiu” —
diziam uns. “Vamos pegar logo” — repetiam outros.

Foi indo, foi indo, a turma comecou a se preocupar... Laquicho também estava
preocupado. Nao preocupado consigo, pois apesar dos corcoveios do cavalo, se agiientava bem.
Sua preocupacdo era com Melica. O que estaria ela pensando 14 no meio daquela gente, todos
estranhos? Ele logo imaginou que, com toda a certeza, a peonada sairia atrds dele. Entdo, o que
fez? Comecou a deixar recado. Quando encontrava um lugar propicio, em cada corcoveada, cada
ladeada que o cavalo dava, ele, com o dedao do pé, escrevia na areia: “Até aqui o Laquicho vai
bem”

Seguindo os recados, os pedes perceberam que o cavalo estava cansando: o ultimo
recado estava em letras goticas, sinal que o Laquicho tivera tempo para caprichar na letra.

Mais um pouco, a peonada encontrou o Laquicho com um len¢o, enxugando o suor

da cara do cavalo, que deitara exausto.



Enquanto a platéia o cumprimentava pela idéia de escrever “Até aqui o Laquicho vai

bem”, ele lembrou-se de que era analfabeto."
Nao é de admirar que Laquicho fosse analfabeto. Suas filhas também tiveram
muitas dificuldades para aprender a ler e a escrever por causa da falta de escolas em Dourados:
“Ld pelo ano de 22 mais ou menos ndo tinha colégio, precisava arrumar
essas pessoas mais antigas que sabia ler e escrever, trazia pra casa da gente pra
ensinar a gente. Ndo tinha caderno, escrevia nuns quadro-negros pequenininhos
assim que os professores falava lousa...escrevia naquilo. Os professores vinham,
paravam na casa da gente, a gente dava alimentagdo, dava cama, lavava a roupa,
pra ensina a gente um pouco.” (Cecilia Leite Farias)

Quem sabe nao foi sorte delas ter um professor que ensinava em casa. Um professor
que lecionou em escolas por volta da década de 30 contou que naquele tempo ele tinha“...carta
branca. Eu castigava...castigava mesmo....eu ndo usei palmatoria, nem quebrava ldpis, régua,
essas coisas... [na cabeca dos alunos]... as vezes ajoelhava em cima do milho”.(Armando
Campos Bello)

Mas serd que o Laquicho era mesmo analfabeto? Serd que um analfabeto conhece
horas? De duas uma: ou nao é preciso saber ler para conhecer as horas, ou é uma grande mentira

que o Laquicho fosse analfabeto, pois todos sabiam que ele possuia um belo reldgio, alids, de

fabricacdo prépria. Sigamos, pois, com nossa histdria.

13 Além de estar nas obras de Astirio Monteiro de LIMA e Maria Goretti dal BOSCO (citadas na bibliografia), essa
histéria foi lembrada, mesmo que resumidamente, por todos 0s nossos entrevistados



A histéria do relégio

Depois das comemoragdes em homenagem ao grande domador, os recém-casados
seguiram viagem. Laquicho sabia que aquele trecho seria duro, o mais dificil, especialmente
porque nao teriam onde pernoitar. De qualquer maneira, sairam bem cedo, para descansar os
animais na hora do sol mais quente.

Depois de muito caminho deixado para trés, o casal parou. O local parecia aprazivel,
boa aguada, sombra abundante. Enquanto Laquicho desatrelava os bois, Melica ja tomara as
primeiras providéncias para o almogo.

Depois da refeicao, Melica foi lavar os trens, e o Laquicho estirou-se debaixo de uma
sombra amiga, reparando bem naquele lugar. Parecia-lhe ser o mesmo ponto onde parara ha
alguns anos, quando fizera aquela longa viagem rumo a Dourados pela primeira vez. Estava
observando a paragem e pensando no futuro quando aconteceu um fato gerador de uma (nova)
histéria controvertida: distraido, acostumado que estava ao siléncio, comecou a escutar um tic-
tac. De pronto, imaginou que fosse uma cobra. Prestando redobrada aten¢do ao som, percebeu
que vinha do alto. Olhou para cima e, para sua surpresa, viu um reldgio.

Alguns leitores possivelmente ja conhecem esta histéria e dirdo que ela ndo é do
Laquicho. Calma, podemos explicar. Realmente pode ser que o Laquicho ndo seja seu autor. E
provavel, inclusive, que algum interlocutor lhe tenha contado uma histéria de relégio, quem sabe
o Dr. Camilo, seu principal contendor. S6 que o reldgio, que teria sido dependurado no arbusto,

que crescera, era um O0mega de ouro (um omega ferradura, como se dizia vulgarmente) ou um

roskof patente, trabalhando normalmente, apesar dos anos.



Nés, entretanto, ndo estamos aqui para resolver controvérsias e sim para (re)contar
ao leitor algumas histérias. Sigamos, portanto, contando a versao por n6s recolhida.

Quando veio para Dourados, o Laquicho nem sequer conhecia direito o caminho.
Como fosse verdo e o sol estivesse escaldante, preferia viajar de madrugada e a tardinha. Nas
horas mais quentes do dia, aproveitava para fazer sua comida e deixar o cavalo descansar um
pouco. Certo dia, 14 pelas nove e meia, desarreou o cavalo, amarrou-o numa arvore para que
pudesse pastar, tirou a roupa, pendurou o relégio num galho da arvore e foi ao riacho refrescar-
se. Depois faria sua comida e tiraria a sesta. Acordou por volta das trés horas da tarde, arreou o
cavalo e partiu. Somente muito depois lembrou-se de que havia esquecido o relégio.

Passados muitos anos, quando retornava de Minas com a esposa, o Laquicho voltou a
sestear naquele mesmo local e escutou um tic-tac, tic-tac. Olhou pra cima e ndo viu bicho ou
passaro, apenas a luz do sol que rebrilhava no relégio. A arvore crescera, por isso o relégio
estava enroscado num galho bem alto, funcionando, é verdade, mas um tanto atrasado. O
Laquicho nao se preocupou com isso, pois olhou para o céu e acertou o relégio pelo sol.

O tnico problema € que Laquicho fizera a caixa do rel6gio de madeira e, como se

sabe, ocorrem muitas queimadas no cerrado. Numa dessas, o reldgio fora atingido e a caixa,

queimada. A corda, entretanto, feita de palha de milho, ndo tinha sofrido nenhuma avaria.'*

14 Egsa histéria do relégio, além de encontrar-se nas obras de Maria Goretti dal BOSCO e Asturio Monteiro de LIMA
(citadas na bibliografia), foi contada por: Jenoel Capilé, Hondrio Almirdo, Lourival Antunes dos Santos, Arino Braga do
Amaral, Idalino Arriola, Ramao Adolfo Torraca, Abigail Capilé Pizzini e Atilio Torraca Filho.



Cerca viva

Feliz pela recuperacdo do reldgio, Laquicho seguiu sua viagem sem maiores
novidades. Chegou a Dourados a tardinha. Rumou para a casa de seus parentes, onde pernoitaria
e passaria uns dias antes de instalar-se na propriedade que comprara.

No dia seguinte, nem bem chegara a Dourados, recebeu uma intimag¢ao: o delegado
queria vé-lo com urgéncia. Sem ter idéia do que o levara a delegacia, Laquicho apresentou-se. L4
encontrou um vizinho de propriedade que exigia uma indenizagdo, alegando que a sua roca fora
arruinada pelo gado do Laquicho.

“- Mas, como?” perguntou o Laquicho assustado. Ele préprio havia cortado a
madeira, transportado e feito o cercado, tudo com lastro de aroeira. Nao era possivel! Propos ao
delegado que fossem vistoriar o local, pois tinha absoluta certeza que seu gado estaria no
cercado. No dia seguinte, atrelou os bois ao carro, despediu-se dos parentes e partiram, ele mais
Melica no carro, o delegado e o vizinho a cavalo.

Chegando ao local, Laquicho constatou que o vizinho tinha razdo, pois seu gado
havia mesmo passado para a roca alheia. O gado saira de sua invernada, justamente pela parte do
brejo, onde ele fizera a cerca com aroeira verde. E o que acontecera? A aroeira havia brotado e
crescido, e o primeiro fio de arame ficou alto. A cerca cresceu e o gado escapuliu, dando razdo a

reclamacdo do vizinho. (Jenoel Capilé, Arino Braga do Amaral).



A junta de bois Jacaré e Sucuri
Na época do Laquicho, a mata que ocupava a regiao de Dourados era bastante vasta e
exuberante. Eram abundantes os ervais, de onde eram extraidas as folhas para a produgao da
erva-mate, largamente utilizada no feitio de chd, chimarrio e tereré.
O local para

“elaborar a erva-mate chama-se barbaqud. O barbaqud, ele é feito, faz
primeiro um buraco no chdo; em volta desse buraco, numa distancia de mais ou
menos trés metros, sdo fincadas umas varas e por cima depois outras varas
Jformando uma cupula arredondada trancado de ld e de cd, e a erva, os paraguaios
que cortam a erva se chamavam mineiros, eles levavam uma lona e colocavam em
volta do pé da erva e cortavam ... aqueles galhos deixando cair galhinho fino
naquele pano.

Aquele pano tinha o nome de raido, entdo, por baixo ele tinha umas
correias, depois de ter mais ou menos duzentos quilos...fechava o raido e ele
carregava ... ele tinha uma correia que era presa na testa, punha nas costas e trazia
... quando vocé via o mineiro que vinha vindo .... vocé enxergava so as pernas e
aquele volume. Entdo, ao longo daquela caminhada eles tinham mais ou menos a
cada cingiienta, cem metros, um toco aonde ele poderia encostar e descansar o raido
ai sem tirar da testa, porque se ele tirasse depois ele ndo tinha condigdo de colocd-
lo novamente.

Entdo trazia até o barbaqud. O barbaqud tinha uma tambora, era como
um cilindro, mais ou menos uns oito metros por uns cinco metros de diametro, as
folhas eram colocadas ali. Aquele cilindro funcionava como se fosse uma torradora
de café dentro de uma fornalha. Ele passava por aquele fogo, entdo a pessoa
precisava rodar com aquela manivela sempre num ritmo bem certinho para ndo
deixar sapecar; era sé para murchar aquelas folhas. Depois das folhas murchas,
entdo ia jogando pra cima do barbaqud.

Aquele buraco que ele tinha tinha mais ou menos uns dez metros cavado
na terra, ld adiante é que tinha um fogo muito intenso para vir so o calor por aquele
tiunel, pra sair naquele buraco que o barbaqud recebia entdo aquele calor ia
sapecando as folhas.

E aquilo, um barbaqud daquele recebia dez, quinze, vinte mil quilos de
folha e em cima daquelas folhas ficava um paraguaio que eles chamavam Uru. O
Uru, com uma vara, ficava virando aquelas folhas. Geralmente essa pessoa que
trabalhava ali morria muito cedo porque ele ficava recebendo aquele calor e o
barbaqud era todo fechado.

E [0 Uru] saia ld pra fora pra tomar um tereré, com aquela corrente de
ar ele dava....tinha uma pneumonia. Naquele tempo pneumonia matava, ndo existia
penicilina, antibiotico. Entdo ele morria muito cedo e tinha entdo aqueles que so



sabiam fazer aquilo, entdo o Uru tinha que ser uma pessoa que entendesse muito da

elaboragdo da erva. Entdo dai quem tomava conta daquele servico jd conhecia.

Entdo ele andava em volta do barbaqud testando as folhas, se elas estavam

sequinhas, do mesmo jeito, ai jd entdo descia aquela carga para receber outra....

Entdo ela saia, passava por um lugar onde era socada, ensacada e levada entdo pra

beira do rio onde tinha os depdsitos pra esperar que a lancha viesse da Argentina

pra levar.... a Companhia Mate Laranjeira tinha na nossa regido uma infinidade

...de barbaquds... a nossa regido vivia exclusivamente daquilo, vivia da Companhia

Mate Laranjeira.” (Ercilia de Oliveira Pompeu)

Além dos ervais e bosques de perobas, havia uma infinidade de outras arvores, dentre
elas as aroeiras. Havia grandes bosques como aquele de onde o Laquicho havia tirado os
palanques da cerca varada pelo seu gado. Quanto ao causo da invasdo do terreno vizinho,
Laquicho nio sabia se era para rir ou chorar. Matreiro, como bom mineiro, convidou o delegado
e o vizinho para subirem até sua casa; ali ele iria carnear uma novilha e fariam um churrasco. No
caminho, foi contando com detalhes como fez a cerca que crescera desmesuradamente e,
apontando para o bosque, mostrou de onde tirara as aroeiras.

Para buscar a madeira no bosque de aroeira, era preciso fazer uma curva muito
grande por causa do brejo muito mole. Com a carreta carregada de aroeira € com muita pressa, o
Laquicho resolveu atalhar pelo brejo. E foi... foi... até que a carreta comecou a atolar no brejo,
acabando por sumir completamente.

Mas isso ndo foi nada, pois, mesmo atolados, os bois continuaram a puxar o carro.
Laquicho, que era magrinho, ndo atolou e continuou andando pelo brejo, tangendo os bois: “-
Sucuri, Jacaré, vamos... Jacaré, Sucuri, forca...” E assim foi. Tangendo os bois, Laquicho

conseguiu chegar em terra seca: todos sairam do brejo e atingiram o local da cerca. Tudo gracas

aos nomes dos animais: Sucuri e Jacaré. (Arino Braga do Amaral)



Chifre brotado
O delegado e o vizinho agradeceram e bem que tentaram recusar o convite do
churrasco, mas nao houve jeito. Tiveram que esperar Laquicho carnear uma novilha e foram
embora somente depois de sentirem-se satisfeitos.
Depois que os convidados partiram, o Laquicho continuou a lidar com a carne, a fim
de fazer o charque. Tudo conforme o costume da época. A tunica diferenca é que quando tirou o
chifre da novilha, colocou-o num galho de arvore. De repente aquilo brotou e virou uma espécie

de animal diferente. (Cecilia Leite de Farias)15

Arvore gigante

Apds acomodarem-se no novo lar, Laquicho combinou com Melica que dariam uma
festa. Seria uma forma de apresentar a esposa aos vizinhos, todos ja conhecidos do dono da casa.
Assim também apagariam qualquer ressentimento com o vizinho cuja planta¢do fora estragada
pelo gado.

Com essas idéias na cabe¢a, numa manha bem cedo, Laquicho saiu para conhecer a
mata da propriedade, coisa que ainda ndo tivera tempo de fazer.

Nao andou quase nada, encontrou uma arvore muito grossa. Como andasse com o
machete na mao, deu um talho num ponto da arvore. Falou consigo: “Vou rodear essa drvore

para ver a sua grossura”. Andou um bom trecho e pensou: “Serd que eu passei a marca que fiz?

15 LIMA, Asttirio Monteiro de. Mato Grosso de outros tempos: pioneiros e herdis. Sao Paulo : Soma, [s.d.], pp. 108 e 109.
Esse autor conta uma versdo diferente, aqui reproduzida livremente. Ele diz que Laquicho encontrava-se na fazenda de um
parente que lhe contara com muito entusiasmo o sucesso obtido num enxerto de laranjas, tendo como ‘“cavalo” a limeira.
Laquicho concordou porque, certa feita, uma bezerra sua havia perdido o chifrinho numa trompada que dera, e ele
imediatamente enxertou o chifrinho na casta de uma limeira. Depois de uma semana, o chifre jd estava com um palmo, e a
bezerra nem vareja pegou.



Ndo pode!” Ai foi, andou mais um pouco, achou a marca. “Olha! eu vou derrubar essa drvore.”
Ele sabia cortar, né? Cortava assim... passava a mao, estava cepilhado, retinho. “Vou derrubar
essa drvore, vou fazer a festa nesse toco.”

Entdo ele comecou a cortar com um machado de um metro no cabo. Deu um entalho
em roda, inteiro, de um metro...quanto deu para cortar, ele cortou. Ai fez de dois metros, deu
outro entalho... e foi aumentando o cabo do machado. Quando ele derrubou a arvore, seu
machado estava com um cabo de dez metros de cumprimento.

Quer dizer, de uma beirada do toco, direto na outra, tinha vinte metros. Aparou...
ficou lisinho, como se fosse cepilhado. Assim que viu a arvore no chao, Laquicho decidiu fazer o
baile no toco e a festa no tronco da arvore. Afinal, aquele tronco tinha vinte metros de altura, era
muito comprido... bastava cortar ao meio, bem certinho, e teria o local para a festa.

Como o trabalho era muito, Laquicho nao pdde fazé-lo sozinho, por isso arrumou
uma turma de companheiros e foram desdobrar aquele pau. Naquele tempo eram comuns oS
mutirdes:

“Nos mutiroes se reuniam... a familia, as vezes pequena... se reuniam em
determinado grupo, determinadas familias para ajudar uma outra familia, fazer uma
limpeza, uma limpeza na lavoura ou mesmo plantio e aonde eles ficavam dois, trés
dias reunidos, ali matavam uma vaca pra fazer churrasco para manter aquele
mutirdo...” (Liberato Itamar Arriola)

Os mutirdes acabavam se transformando em verdadeiras festas:

“Cansei de ir em mutirdo... se era rocada ou se era pra limpar valeta, ou
limpar um rego d’dgua ou carpir lavoura. Entdo, de acordo com o que era o mutirdo
eu daqui jd levava minha ferramenta: se eu fosse pra roga, eu levava uma foice, se
fosse pra carpir, eu levava uma enxada, porque ninguém ld ia ter aquela quantidade

de ferramentas pra dar pra cada um que chegasse, entdo cada um levava sua
ferramenta. (...) Mas o interesse ali tava no baile (...) E era muito animado, muito



mesmo (...) Ah! eles carneavam churrasco, carne assada... formava aquelas mesas

grandes debaixo das drvores, aquela coisa toda...” (Idalino Arriola)

Entdo, ndo é de admirar que Laquicho tivesse encontrado muitos colaboradores e,
com o mutirdo, o pau foi logo cortado ao meio; ficou um pranchao de vinte metros de largura,
com um cumprimento medonho.

Depois da empreitada pronta, ele disse: “Agora vou fazer a festa.” Preparou tudo,
fechou direitinho, fez até escada dos dois lados; o tronco da arvore ficou sendo o local para as
mesas € 0 toco, o saldo de baile...

Conforme tinha combinado com Melica, fizeram a festa: deu para vinte pares
dangarem no toco da arvore e no tronco, ficaram os musicos, as mesas do churrasco, bebida a
vontade.

Mas isso ndo foi nada. O salao de festas ainda lhe deu muita dor de cabeca: todo
mundo que queria fazer uma festa ia pedir o local emprestado pro Laquicho. (Albino Moraes

Sobrinho)

A ave que perdeu o pouso
No entanto, o corte da drvore gigante ndo agradou a todos. Aquele era o tnico local
de pousada para uma ave muito grande. O Dr. Camilo, que teria visto essa ave voando (o bico
comegou a passar por Dourados de manha e a cauda sé foi passar a tarde...), teria censurado o

Laquicho por deixar a ave sem pousada. (Albino Moraes Sobrinho)



Poco caipira

Melica nao cansava de elogiar o capricho, a dedicacdo que o marido tivera na
constru¢do do lar, feito especialmente para recebé-la. Elogiava também a bela paisagem natural
que cercava a casa. Mal sabia, entretanto, que parte daquele beleza, ao menos o riacho que corria
no quintal, fora obra do préprio esposo.

Laquicho estava furando um poco, po¢o de corda, né? E um companheiro puxava a
corda. Chegaram numa fundura tal que o companheiro ja ndo enxergava mais o Laquicho 14
embaixo... Entdo, quando ele enchia o balde de terra, precisava chacoalhar a corda pro
companheiro puxar. Af deu numa laje de pedra. O Laquicho pensou: “Largar esse poco aberto
ndo posso, fechar pra abrir outro... pode dar a mesma coisa... eu vou tentar varar essa pedra’.

Mandou fazer uma alavanca muito pesada e muito boa e entrou novamente no pogo.
Tirou uma quantidade de pedra, aos pedacos, e o companheiro puxando tudo pra cima. De
repente comecou a minar dgua e ele escutou um barulho debaixo da pedra. Falou consigo: “Uai,
isso € dgua que estd ai  embaixo.”

Com muito sacrificio, muito trabalho, aquela pedra toda foi furando...foi furando..
aonde ele furava, a pedra ja estava bastante fina. Foi furando em volta, até que quando ele
chegou ao ponto onde comecara, a pedra estourou pra baixo.

Assim, quando a laje estourou pra baixo, a dgua veio pra cima, na grossura do poco.
E o Laquicho foi atirado pra fora. Quando ele bateu a mao na borda do pogo, ele caiu de um lado
e a alavanca de ferro caiu pro outro.

Mas isso ndo foi nada. Aquela grossura do pogo foi o veio d’dgua que se levantava

numa altura de cinco metros além do nivel do chao. Como havia um rio que passava a uns cinco



quildmetros dali, Laquicho abriu uma valeta pra dgua correr somente naquela dire¢ao. Dentro de
poucos meses, formou um rio. E dava até peixe. O Laquicho enjoava de pegar peixe. Essa era a

coisa mais bonita do mundo, esse olho d’dgua. (Albino Moraes Sobrinho)

Galo miisico
Que galo canta todo mundo sabe, mas galo musico, como o do Laquicho, era
bastante raro. O galo musico é aquele que canta inicialmente com o bico aberto para cima;
conforme ele vai se aperfeicoando, continua ainda a cantar mesmo com o bico abaixado.
Pois bem, era um desses galos musicos que o Laquicho possuia. Mas ele deu azar:
um dia o tal galo foi cantar exatamente a beira do rego d’dgua que comecara se formar ao lado
do poco. O rego estava cheio, por isso quando o galo comegou a cantoria, no que baixou o bico

para prosseguir a musica, morreu afogado. (Jenoel Capilé)

Uma pescaria nesse rio estreito
Que o rio formado com a abertura do pogo caipira dava muito peixe, nds sabemos,
mas como a dgua era muito limpa nao havia como pescé-los. Laquicho entdo resolveu fazer uma
pescaria a noite. Como pretendesse pescar dourado, levou carne para fazer isca. Tentou, tentou,
mas nio pegava nada. A noite ia alta quando ele pensou: “Vou tentar pela ultima vez, vou por
esse resto de carne e tentar.” Era um pedago bem grande, maior que o costumeiro. Iscou o anzol
e, com uma certa raiva, jogou-o ao rio. Estava escuro, né? Passou um pouco, a coisa correu...

2,

correu e ele fisgou e ja pegou; o Laquicho ndo errava fisgada. E puxou, puxou... “Ah! é



dourado!” E veio, veio, e era um lobinho. Ele jogara a linhada com tanta forca que o anzol foi

parar do outro lado do rio justamente quando ia passando um lobinho.(Albino Moraes Sobrinho)

Peixe por encomenda
Laquicho foi dormir meio chateado, pois ndo era homem de voltar de uma pescaria
ou de uma cagada com as maos abanando. De qualquer forma, dormiu tranqiiilo. Ao amanhecer,

¢

recebeu a visita inesperada de seu padrinho que foi logo avisando: “- Quero um dourado para o
almoco.”

Laquicho, que ndo queria perder essa parada e ainda meio ressabiado com a pescaria
da noite anterior, resolveu ir pescar no rio onde desembocava o corrego surgido do pogo.

La foi o Laquicho. Bateu, bateu, ja passava das onze e nada de pegar peixe. Com
muito custo pegou um e veio, veio, veio vindo, quando foi tirar o peixe, como o barranco era
meio alto, o danado escapou. Quando o dourado caiu n’adgua, o Laquicho foi junto até conseguir
pega-lo pelo rabo. Como o peixe fosse muito grande e liso, o Laquicho teve que usar as duas

maos pra poder segurd-lo. Com muito custo levou o peixe pra barranca e matou-o com uma

pedra. (Albino Moraes Sobrinho)

Susto com o papagaio
Com o dourado nas costas, atrasado e preocupado com o que poderia pensar O

padrinho, Laquicho subiu esbaforido a barranca do rio. Foi quando ouviu uma voz dizendo: “Aj,



Joado, ai, Jodo, ai Jodo. Laquicho ficou atento e foi ver o que era aquilo, quando viu era um

jodo-de-barro tirando um espinho de macaiiba do pé do papagaio.”"®

Uma plantacao pitoresca

Nao pense o leitor que em razdo da morte do galo cantor na beira do riacho, do fato
de ter pescado um lobinho ao invés de peixe, ou ainda porque demorara para voltar para casa
com o dourado pedido pelo padrinho, as coisas ndo andassem bem para o lado do Laquicho. Ao
contrério, a paisagem continuava bonita, o lobinho fisgado bem podia ser o mesmo que andava
comendo as suas galinhas e, afinal, além de ter levado o dourado para o almoco, presenciara uma
das cenas mais impressionantes de sua vida: um pagagaio falando com um jodo-de-barro.

Mas era preciso cuidar da subsisténcia que, naquela época, era “produto das rogas,
era feijao, arroz, mandioca, carneava boi em casa, sempre fazia horta, tinha bastante verdura,
comida era sempre com fartura.” (Cecilia Leite Farias)

Mas para que houvesse fartura era preciso muito trabalho. O sitiante

“Produzia para consumo proprio. Engordava porco. Naquela época,
dificilmente uma pessoa ndo tinha o seu lotinho de gado, vaca mansa, uma vaca
gorda pra carnear em casa sempre tinha. Entdo na época ndo existia nem
acougueiro, cada um carneava sua vaca e comia em casa com a familia. Era muito
facil naquela época, era muito fdcil nesse sentido. Agora era dificil que eu digo no
sentido de conforto, causo de uma doenga, picada de cobra, acidente que na época
quase ndo existia aciddente, a ndo ser que caia de um cavalo.” (Ramao Adolfo

Torraca)

S6 que o Laquicho, com tantas ocupagdes no inicio de sua vida de casado, descuidou

de um detalhe essencial: era época de plantio e ele ndo havia desmatado praticamente nada da

16 BOSCO, Maria Goretti dal, Ob. Cit, p. 160. Atilio Torraca Filho também contou-nos essa historia.



area que comprara. Naqueles tempos, a regido de Dourados era zona de mata, ainda que com
significativas por¢des de campo. Mesmo assim desmatar uma &area, quando ainda nao tinham

inventado a moto serra, era uma dificuldade enorme.

“... 0 desmatamento propriamente dito comecou na década de 40, mais
precisamente de 45 em diante. Ai é que houve o desmatamento completo porque o
Getiilio Vargas tomou essa drea para fazer o que eles hoje chamam de reforma
agrdria. Essa drea estava sob o dominio da empresa Mate Laranjeira e a empresa
Mate Laranjeira explorava e ndo so com o ser humano, o trabalhador, como
explorava também a erva-mate.(...) Campandrio era onde a empresa Mate tinha todo
as suas acoes de mando, por exemplo, os mandantes...os agenciadores ou chefe de
ranchada... Constituiam uma ranchada e essa ranchada era composta de um
administrador mais os trabalhadores que eles contratavam, né? E era tudo
carregado na cabeca, mais precisamente na testa e nas costas, né? Tudo
amarradado com cipo ...levava pro barbaquad. (...) A erva-mate, ela dava no meio do
mato, né? Entdo eles desgalhavam, tiravam e traziam. E esse fardo era chamado
raido. E tinha homem que carregava esses raidos de cento e tantos quilos né? Uns
diziam que até davam 200 quilos, e punha na testa e com auxilio das mdos pegava
no fardo, com cipo e ai depois que assentava nas costas ele carregava.” (Miguel
Angelo do Amaral)

No povoado, o desmatamento teria comecado antes da década de 40:

g

. comegou, eu acho que 1920, 22, eles ja abriram essa rua Weimar
Torres, que era Rio Grande do Sul, era aberto um, um trecho pequeno, sabe? Essa
rua tinha o nome de rua dos Velhacos porque o comércio era so na Marcelino Pires
(...) os que ficavam devendo ndo passavam por ld, passava pela rua de trds, entdo
era rua dos Velhacos, né? (Abigail Capilé Pizzini)

Mas falemos da pitoresca plantagdo feita pelo Laquicho, pois nido deverd faltar
oportunidade para falarmos da rua dos Velhacos.
Sem contar com dreas de terra desmatada, a sorte de Laquicho foi existir um morro

inexplorado bem em frente a sua casa. Segundo se dizia, 14 em cima a terra era muito fértil;

entremeando as pedras, havia uma terra preta onde tudo que se plantasse produziria.



Mas como subir no morro? Nao tinha jeito. O Laquicho falou: “Pois eu vou plantar
no morro. Vou plantar com espingarda.” O primeiro passo foi tocar fogo no morro. Dito e feito.
O morro ardeu.

Naquele tempo, todo mundo sabia mais ou menos quando ia chover. O Laquicho
sabia; bastava a lua comecar a entortar e o burro velho a furnear, era sinal certo de chuva. Na
véspera da chuva, Laquicho comegou a dar tiro de espingarda com milho. Pra 14, pra c4, forrou o
morro, € no outro dia veio a chuva...

Enfim, formou o milharal mais lindo que ja se viu. Milho pra ninguém botar defeito.

E pra colher?

Dono de uma porcada magra, o Laquicho soltou-a na dire¢io do morro. Os porcos,
magros como estavam, nao tiveram dificuldades, subiram o morro em disparada. Como o milho
era farto, rapidamente os animais foram engordando. E engordaram tanto que ndo conseguiam
sustentar-se em cima do morro. O que aconteceu? Eles acabaram rolando ladeira abaixo, parando
bem na porta da casa.

Foi um dos anos mais prdsperos para o Laquicho. (Jenoel Capilé)

Morro mesmo tinha em Minas...
O sucesso do Laquicho com sua plantacdo no morro muito provavelmente se deva ao
conhecimento que ele possuia de morros muito maiores, existentes 14 em Minas. Maria Goretti

Dal BOSCO nos conta que o Laquicho dizia: “ld em Minas os morros eram tdo altos que



quando a gente ia buscar as vacas, o cavalo chegava no topo com o rabo pitoco, de tanto
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arrastar pelo chdo.”

No ninho da on¢a

Finalmente, depois de resolvida a plantacio no morro, sobrou um tempo para
Laquicho conhecer melhor o mato de sua propriedade. O casal havia levantado bem cedo, como
de costume, e Melica ja comecara a sua labuta didria. Nao pense o leitor que a vida da mulher era
facil: “Lavava roupa no corrego, passava a roupa com ferro de brasa, puxava dgua do poco, a
mdo, e pra cozinhar fogdo a lenha” (Gasparina de Matos Carvalho)

Enquanto trabalhava, Melica nem se preocupara com a demora do marido, porém,
quando anoiteceu, ficou preocupada. Passou a noite rezando, pedindo para que nada de mau
acontecesse ao companheiro; maus pressagios passaram-lhe pela cabeca, e s6 a chegada de
Laquicho, ja de madrugada, lhe trouxe tranqiiilidade.

Conforme o préprio marido contou, saira bem cedo, sem levar ao menos um
canivete, pois pensava em voltar para o almogo. No entanto, depois do meio-dia, percebeu que se
perdera no mato, um mato muito grande; o sol foi baixando, baixando, até que escureceu.
Laquicho estava sem rumo. E no local havia muita onca.'® Entdo ele pensou: “E agora que uma

onga vai me comer.” Mas continuou andando, até que enxergou um pau muito grosso, quebrado,

" Idem, p. 155.

'8 Ha controvérsias quanto 2 existéncia de oncas na regido de Dourados. Crispin Fernandes afirmou-nos que “nesta regido
onga, por exemplo, nos, dd pra dizer que nos ndo tinha. Jd aqui na regido de Carumbé, ali era uma regido jd boa de onga.”

“«

Armando Campos Bello, mais categdrico, contou-nos que

...historia de onga, 99% ¢é mentira. Eu morei em Rio Brilhante

muito tempo, uns sete anos, trabalhei naquelas matas ld, no sertdo medonho, tinha lugar que nem indio ndo tinha naquele
tempo. E olha, nds rondava os ranchos a noite inteira, gente com lanterna forte, boas armas, nunca pude ver uma onga

assim ao vivo, natural, porque era um bicho dificil.”



a uma distancia de uns vinte metros. Junto do pau havia uma arvore torta que subia até a sua
ponta. Af ele falou consigo: “Vou subir, vou pousar aqui, td escurecendo...” Subiu e ficou 14,
sentado. Por dentro o pau era oco, e o Laquicho acabou cochilando... Pois ndo € que ele resvalou
pra dentro daquele oco e foi bater 14 embaixo? “Agora estou perdido...no mato... agora, aqui,
quem vai me achar? To morto...” — pensou ele. No escuro, s6 se enxergava uma nesga da
claridade que restava ainda, 14 em cima.

Era a mesma coisa que estivesse num poco. De repente uma coisa comecgou a
arranhar os pés dele. Ele tinha aquele isqueiro... antigamente chamava binga. Quando ele riscou
o fusivel, deu de cara com um filhote de onca, alids...dois. “Agora sim acabou de
esculhambar...a onca vem aqui, vai me comer.” Como ndo houvesse outra saida, o Laquicho
ficou ali parado.

Nao demorou muito e ele escutou a onga, quando ela foi subindo pelo pau afora...
“Agora sim...” Finalmente ela chegou 14 em cima e ele enxergou-a bem, aquele monstro de
pintada. Foi ai que a onga deu de descer. Como ndo pudesse descer de cabega pra baixo, veio
descendo de costas.

“Ah! Td dando na hora...” — pensou Laquicho. Pegou os filhotes, pds um em cada
bolso. Quando a pintada chegou, ele catou no rabo dela e deu um grito. Assustada, ela
descambou pau acima, com ele preso no rabo. Chegando 14 em cima, ele bateu a mao na porta do
buraco, e a on¢a guardou 14 no mato...

Mas isso ndo foi nada. Nisso o galo comecou a cantar, a casa dele estava pertinho.
Saiu e foi pra casa. Quanto as oncinhas... ele as criou, criou igual a cachorro solto dentro de casa.

A coisa mais faceira que se viu. (Albino Moraes Sobrinho / Miguel Angelo do Amaral)



Mandioquinhas mitdas

Laquicho chegou em casa com o sol nascendo e ficou sensibilizado ao ver Melica
ainda acordada, rezando, esperando por ele. Aproveitaram para tomar mate (chimarrao), costume
trazido pelos gatichos, mas que acabou sendo assimilado por muitos migrantes de outros estados,
e sonhar com a prosperidade do sitio. Assim, entretido nas conversas com a esposa, Laquicho
quase se esquecera de que combinara visitar o amigo Pedro Palhano, com o objetivo de arrumar
umas ramas de mandioca para plantar. Melica protestou, afinal, ndo tinham nem dormido;
portanto, nada de sair de casa, assim tresnoitado.

No dia seguinte, logo cedo, Laquicho partiu rumo a chécara Jaguapiru para buscar as
tais ramas de mandioca. Afinal, comida ndo caia do céu, ainda mais naqueles tempos: “...muitos
plantavam em pequena escala. Plantava-se o arroz, plantava-se o milho, plantava-se o feijao,
aqui era uma terra muito rica. Depois....plantou café.... mas deu aqui uma geada muito grande
que matou o cafezal até a raiz”. (Miguel Angelo do Amaral)

No sitio de Pedro Palhano, conversa vai, conversa vem, o anfitrido arranjou um tanto
de ramas de muito boa qualidade, mas lamentou-se por ndo poder arrumar as ramas de uma
mandioca que havia na divisa com o Paraguai, uma tal de paraguainha. Segundo o seu Pedro,
aquelas ramas da mandioca paraguainha "o senhor plantava e os pés de mandioca ficavam
assim, pequenos, de vinte centimetros, e o senhor arrancava, era uma coisa, Uma carga que

’

fazia gosto.” “Ah! — disse o Laquicho- - “ld em Minas tinha também uma mandioquinha
especial, mas essa ld, o senhor tinha que marcar o lugar onde plantava porque ndo nascia, quer

dizer, o pé ndo saia pra fora da terra, so dava a raiz.” (Joao Palhano)



Mandioca com tatu galinha
Aconteceu, um dia, de ndo ter carne de espécie alguma na casa do Laquicho. Mas ele
s0 se lembrou desse detalhe quando acabara de arrancar as primeiras raizes de mandioca, os
frutos daquelas ramas dadas pelo seu Pedro. Como comer mandioca sem carne?
Quando levantou a cabeca para pensar sobre o problema da carne, viu um tatu
entrando num buraco. Tirou a faca da cinta e mal arremessou-a, saiu correndo para pegar o tatu
pelo rabo. Ao mesmo tempo que pegou o tatu, sentiu uma grande dor nas costas: havia corrido

mais rdpido do que a faca e fora atingido por ela. (Albino Moraes Sobrinho)

Gangorra e seus filhotes

Desde quando Laquicho levou os filhotes da onga para casa, passou uma temporada
muito intranqiiilo. Toda noite, talvez por sentir o cheiro dos filhotes, a on¢a rondava a casa do
Laquicho, mas a cachorrada dele, muito feroz, punha a pintada pra correr.

Acontece que o Laquicho tinha uma cachorra muito especial, a Gangorra, que cagava
qualquer tipo de bicho, especialmente onga. Alids, Gangorra gostava mesmo era de cacar onga,
tinha alguma espécie de tara por onca. Como era muito especial e, ainda por cima, estava prenhe,
prestes a dar cria, Laquicho resolveu prendé-la para evitar que, prejudicada pelo seu estado, a
cachorra sofresse algum ataque fatal da onca.

Mas se a onca rondava a casa porque sentia o cheiro dos filhotes, a cachorra também
sentia de longe o cheiro da oncga. Por isso, ndo teve jeito: uma noite, Gangorra, usando os dentes,

cortou a corda que a prendia e partiu atrds da pintada.



Logo pela manha, Laquicho percebeu a fuga da cachorra e, vai daqui, vai dali, nada
de achar a Gangorra. Até alguns rastros novos de ong¢a foram encontrados, mas da cachorra, nem
sinal. Com muita comogao, desistiu de procura-la.

Passados uns oito meses, Laquicho andava longe, 14 pelo mato, quando encontrou
Gangorra, ou melhor, o esqueleto da cachorra e os esqueletos de doze cachorrinhos bem debaixo

de uma 4rvore torta; no galho da drvore, jazia o esqueleto da onga. (Jenoel Capilé)'’

Umas férias para a pescaria
Propriedade bem arrumada, tudo sob controle, uma pequena economia para qualquer
emergéncia; a vida corria risonha para a familia. Laquicho resolveu fazer um passeio com Melica
na cidade. Chegaram sibado a tarde. Os parentes ficaram contentes; no domingo haveria jogo, o
que nao deixava de ser um grande acontecimento, pois
“Dourados era um povoado, a praca Antonio Jodo, até 39, 40, 41, ali
era um campo de futebol, era fechado com arame, a gente ia assistir, era o que tinha
pra assistir. O senhor tinha uma namorada, o senhor ia ld encontrar, ld no campo,
né? E entdo as mogas iam, os mo¢os iam... todos iam assistir o futebol.”(Crispin
Fernandes)
Mas Laquicho nao era muito chegado em futebol. Se fosse ao campo, comecaria a
contar os seus causos e ja havia percebido que ali ndo era o local ideal. Por isso resolveu deixar
Melica na cidade com os parentes e seguiu com um companheiro para a beira do rio.

O rio ndo era largo, mas tinha muita dgua, muito peixe. Assim que eles chegaram, do

outro lado, no mesmo poco, chegaram trés outros pescadores. Enquanto o Laquicho e seu

' Outra versdo nos foi contada por Ramdo Adolfo Torraca: Laquicho tinha um perdigueiro que, certa feita, amarrou uma
perdiz e ninguém fez com que esse cachorro fizesse a ave levantar vdo para ser atirada. Laquicho, entdo, largou-os 14.



companheiro ndo conseguiam nada, os outros iam s tirando peixe: dourado, jaud, pintado,
surubim... uma beleza, aquele mundo de peixe.

Era meia-noite e eles ndo tinham fisgado um. E os outros 14, cheios de peixe.

Entdo Laquicho falou pro companheiro: “Vocé sabe que eu vou roubar peixe
daqueles homens?” O outro lhe respondeu: “Ndo seja louco, larga mao disso... te ddo um tiro
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la”. “Ndo, eu vou” — insistiu o Laquicho Naquele tempo tinha muito saco de estopa, daqueles
bem grandes. Nosso pescador pegou um saco daqueles, entrou n’agua e foi pro fundo. Chegou 14,
procurou, procurou e achou uma linha n’dgua. Foi acompanhando a linhada até chegar no anzol,
enganchou o dedo nele e deu uma puxada na volta do anzol... deu outra puxadona... ai puxou de
verdade. “E pesado, é peixe de couro, é pesado...” — exclamaram os adversdrios. Laquicho
escutava tudo 14 debaixo d’4gua. E o fogo aceso atrds dos pescadores e eles comentando: “E
pesado! E pesado!”

Quando chegou bem pertinho dos afoitos pescadores, Laquicho colocou a cabeca
encapuzada pra fora d’4gua e falou: “Boa noite, mocada!”

Nao sobrou um pra saber o final da histéria.

Entdo Laquicho encheu o saco de peixe, entrou n’dgua novamente e saiu do lado do

companheiro: “Td feita a pescada, vamos embora.” (Albino Moraes Sobrinho)

Caca ao veado mais ligeiro que se viu
De posse daquele saco cheio de peixe, Laquicho, que nao era homem de ficar a toa,

resolveu fazer uma cagada. Foi a cagada mais longa de sua vida.

Depois de muito tempo, voltou ao mesmo local e encontrou o esqueleto do cachorro e da perdiz. “O cachorro perdeu a



Laquicho tinha muito cachorro bom. Um dia, numa cagada, soltou um cachorro,
chamado Baio — por causa da cor —, no rastro de um veado. A perseguicdo iniciou-se antes do
meio-dia e ninguém sabe dizer ao certo quantos dias demorou, nem mesmo o Laquicho, que
acabou perdendo as contas.

O inicio da perseguicao se deu aproximadamente onde hoje € o tinel que da acesso
ao Parque das Nagdes, no cruzamento da rodovia que liga Dourados a Ponta Pord. O veado
tomou o rumo do Paraguai, e o cachorro foi atrds. Laquicho saiu no encal¢o dos dois. Foi indo,
foi indo, sempre perguntando, pedindo informacdes sobre os perseguidos. Depois de ter andado
mais de cem quilometros, soube que caga e cachorro haviam cortado a divisa do Brasil com o
Paraguai. E foi, foi... no caminho, ele conseguiu uma nova pista: os animais tinham ido 14 para o
lado de Maracaju. Seguindo a pista dos dois, Laquicho foi dar na regido de Douradina. Nessas
alturas, ele, o cachorro e o veado ja tinham feito uma volta com a forma de um enorme U. Bem,
ao abordar um morador na regido de Douradina e perguntar sobre um cachorro baio atrds de um
veado enorme, Laquicho obteve a seguinte resposta:

“- Olha, mocgo, eu vi passar por aqui um cachorro perseguindo um veado, mas era

cachorro pequeno, e o veado também era pequeno.

- Entdo ndo é o meu.

- Bom, pela cor que o senhor falou o cachorro é seu.

- Ndo, meu cachorro é grande e o veado também.”

Apesar da resposta, o Laquicho arriscou um atalho. E andou, andou; 14 adiante, ouviu

uma carreira de bicho. Preparou a espingarda e acabou atirando num veado baixinho. Logo atrds

vida, mas ndo perdeu a profissdo”, concluiu nosso entrevistado.



veio um cachorro, também pequeno. Laquicho reconheceu o seu cachorro baio e compreendeu
tudo: tanto o veado quanto o cachorro haviam corrido tanto que gastaram as pernas. (Jenoel

Capilé / Albino Moraes Sobrinho)

Cana das grossas

Depois dessas duas aventuras, ja estava na hora de voltar para a lida didria. Laquicho
possuia um bom lote de gado e, apesar disso, ndo tinha problema com pastagem, mesmo na
época da seca, pois nao faltava cana, uma cana de qualidade. Para se ter uma idéia da qualidade
da cana, precisamos abrir um paréntesis para explicar que, no tempo do Laquicho, as porteiras de
mangueiras eram simplesmente vardes compridos e grossos que encaixavam em buracos de
mourdes. Muito bem, as canas eram tdo grossas que quando quebrava uma vara de porteira
Laquicho, ao invés de ir no mato e cortar um pau, cortava uma cana e pronto, o problema estava
resolvido.

O Laquicho moia muita cana, sempre ajudado pelo Tonho, seu filho mais velho.

Por causa da qualidade da cana, cada vara precisava ser cortada em quatro partes,
para poder passar no engenho. Um pau de cana dava oitenta, cem litros de garapa. Quando a
cana era passada no engenho, s6 se ouvia aquela bica enorme caindo para os caldeirdes: cho...

ch0000000... ch0000000000000... (Albino Moraes Sobrinho)

Bois de engenho
“Naquele tempo o doce que tinha era todo feito no engenho. Era o doce caseiro,

como se chamava. Ndo era um doce beneficiado com a técnica de hoje.” (Jenoel Capilé)



Ercilia de Oliveira Pompeu lembra-se bem de que, quando era menina-mocga,

“...costumava fazer um passeio de um dia na chdcara deles [da familia
do Laquicho] porque era muito longe, tinha que atravessar o mato....e ele tinha um
engenho de cana , um engenho assim, primitivo, tudo era precdrio, mas que
funcionava, era um boi que movimentava uma vara comprida e naquele movimento
em circulo, rodava o engenho e moia a cana, e a gente entdo...ia no seu Laquicho
tomar garapa.”

Além de produzir uma garapa de boa qualidade, Laquicho fazia também muita
rapadura, agicar mascavo, melado, enfim, os doces da época. Na produgdo desses doces, ele
usava uma junta de bois de fazer inveja: Formoso e Marmelo, tdo pontuais quanto um reldgio.
Os bois estavam condicionados pelo barulho peculiar do engenho do Laquicho: em virtude de
um defeito de fabricacdo, um dos dentes da moenda era defeituoso; cada vez que esse dente
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pegava em outro dente, fazia um barulho semelhante ao ronco do bugio. 0
Quando punha o engenho para funcionar, a fim de facilitar o seu trabalho, Laquicho

nem sequer desatrelava os bois: soltava-os no pasto atrelados, pois assim ficava mais facil traze-

los para o trabalho no dia seguinte.

20 Segundo Atilio Torraca Filho, os engenhos parecidos com esse do Laquicho funcionavam assim: “Sdo colocados
dois palanques de aroeira para sustentagdo da mesa, que é aonde vai ser colocada a parte inferior; a parte inferior
das moendas, sdo colocadas em cima dessa mesa, em um formato triangular. Acontece que a pega central, a
moenda central, ela vai como se fosse um pino e ld ela passa por um outro suporte, pra dar sustentagcdo e ai, na
cabeca dessa moenda central, é colocada a manjara, que é encaixada, de madeira, geralmente de ipé, como as
moendas também sdo feitas de ipé ou de amoreira, e na ponta da manjara, em cada ponta da manjara, tem uma
canga com dois canzis e uma brocha, que é para segurar a parte colocado no pescogo dos bois. Os bois rodam em
circulo, rodam em circulo, e ai essa moenda central, com as traves, com os dentes, elas fazem com que as outras se
acionem e colocada a cana, que é espremida, pelas moendas, vai e volta; ela passa na primeira para a segunda,
volta por trds e sai o bagaco. Faz um S. E ai, ai é que o sujeito que fez o engenho pro Laquicho deixou, tinha um
defeito, tinha um defeito nos dentes, nos dentes da moenda e quando passava um pelo outro, quando coincidia de
passar um pelo outro, é que eles faziam aquele barulho caracteristico do ronco do bugio: rom, rom, rom. E foi ai
que os bois foram deitar debaixo dessa drvore e o bugio comecou a roncar e eles entdo comegaram ...

Esses dentes, eram feitos de pau ... encaixados na moenda. Sdo dezessete dentes. Cientificamente ndo
sei explicar porque tem que ser dezessete, mas se vocé fizer com dezesseis ou com dezoito eles ndo ddo encaixe.”



Um belo dia, os bois sumiram. Procura, que procura, mas nada de encontra-los, nem
sombra. Melhor esquecé-los. Depois de uma temporada muito grande, o Laquicho foi cagar.
Pegou a espingarda e partiu. Andou, andou e nao achou nada. No caminho de volta, escutou um
bugio urrando em cima de uma arvore. “Ah/ vou dar um tiro naquele bugio.” — pensou
Laquicho. E foi olhando... quase caiu num buraco. Qual ndo foi sua surpresa quando olhou para
o buraco: 14 estavam as pontas dos chifres dos bois e os lombos. Ai compreendeu tudo: os bois
estavam tdo acostumados a lida no engenho, estavam tdo condicionados, que quando escutaram
os gritos do bugio — mais ou menos parecidos com o ranger do engenho — puseram-se a rodar um
torno de um pau seco, pensando que estivessem no engenho. E o que aconteceu? Os bois
andaram tanto em circulo que afundaram. E o bugio parecia ter gostado de ver o servi¢co dos
bois, porque ndo parava de urrar 14 de cima da arvore.

Para tirar os bois daquele rego, Laquicho teve que cavar uma rampa. Coitadinhos dos

bois: sairam do buraco magros e cansados.”!

Eta fumo forte
Num dia meio pachorrento, a tarde, Laquicho desceu até o rio, pegou a canoa e
navegava tranqiiilo quando, de repente, entrou num tinel escuro. Ao se dar conta, estava dentro
de uma enorme sucuri. Que fazer? Tirou o fumo do bolso e comegou a enrolar um cigarro.
Enquanto fazia isso, mascava um pouco de fumo e ia cuspindo o caldo. Quando acendeu o

cigarro, na primeira baforada que soltou, a sucuri vomitou-o pra fora. Nao se sabe se foi por

1 Boa parte dos nossos entrevistados mencionou essa histéria: Astirio Monteiro de Lima /Albino Moraes Sobrinho
/ Jenoel Capilé / Honério Almirdo / Arino Braga do Amaral / Ramao Adolfo Torraca e Atilio Torraca Filho.



causa do caldo do fumo ou da fumaca do cigarro. (Maria Goretti dal Bosco / Arino Braga do

Amaral / Idalino Arriola).

Sucuri tem boca grande

Se o leitor duvida que uma sucuri possa abrir a boca formando um tinel e engolir
Laquicho com canoa e tudo, por certo ndo acreditard que ela possa comer um boi inteiro. Aliés,
um daqueles bois que Laquicho usava no engenho. Ainda que estivessem meio magros depois
daquela histéria de ficarem girando ao comando do bugio, se fossem abatidos para o agougue,
passariam de trinta arrobas, isso depois de limpos.

Pois bem, 14 vem a histéria. J& sabemos que os bois ficavam atrelados, mesmo
quando soltos para pastar. Certo dia Laquicho foi para o pasto buscé-los e, de longe, percebeu
que um dos boi estava na barranca do rio fazendo forca. Laquicho logo pensou: “O outro boi
caiu e esse estd tentando puxar pra cima.” Acelerou o passo. Quando chegou perto, viu que a
coisa era bem outra: uma sucuri engolira o outro boi, que estava s6 com os chifres de fora.
Rapidamente Laquicho cortou a corda que unia os bois, e a sucuri mergulhou.

Pelo menos um boi foi salvo. (Arino Braga do Amaral)

Laquicho perde-se no mato
Pelos causos ja contados, o leitor deve ter notado que havia muito mato na regidao de
Dourados.
“A rua Weimar Torres hoje, ela era a rua Rio Grande do Sul e mais
propriamente conhecida dita, apelidada, como rua dos Velhacos, porque quem devia

aqui nos comerciantes da ponta [da Av. Marcelino Pires]| passava por ela e ia
comprar fiado nos outros lados. Entdo o mato grosso mesmo da mata aqui comegava



a partir da rua Rio Grande do Sul e emendava aqui... ia até a costa do Parand

atravessando ai a zona da Colénia...” (Miguel Angelo do Amaral)

Ercilia de Oliveira Pompeu confirmou que a Avenida Weimar Torres, antigamente
denominada Rio Grande do Sul, era conhecida por rua dos Velhacos, pelo motivo alegado por
Miguel Angelo do Amaral. Ela acrescentou que a atual Avenida Joaquim Teixeira Alves era
conhecida como rua dos Sujos, porque as pessoas que vinham dos sitios, todas sujas, tinham
vergonha de passar pela rua principal.

Mesmo com essas ruas abertas, o mato freqiientemente tomava conta dos lugares;
abundavam os vassourais e os rebentdes:

“Em 1935, 36, mais ou menos, o delegado Feliciano Benedeti, muito
enérgico, muito bravo que era ... prendia ...aquele mundo de desordeiros... e punha
para ir rocando esse vassoural, derrubando esse mato, para abrir Dourados...”
(Ercilia de Oliveira Pompeu)

Se na cidade era assim, imagine o leitor como eram as coisas nas zonas de mata
fechada. Uma ocasido, Laquicho andava pelo mato, provavelmente em busca de madeira boa
para um esteio, e se perdeu. Ficou trés dias perdido, sem comer. Ele estava andando quando viu
um pau arcado, torto, € um bichinho 14 em cima. Ele se aproximou bem devagarinho. Era uma
irara furando mel. E tinha um filhote atras da irara, né? Quando faltava comida, a irarinha
arranhava as costas da mae; a mae tirava o mel e passava pra trds. O que o Laquicho fez? Morto
de fome, com todo o cuidado, pegou a irarinha pelo pescogo... € passou a arranhar as costas da
irara que, movida pelo instinto maternal, lhe passava o mel. Depois de encher a barriga de mel,

ele devolveu o filhote, e a mie nem se deu conta dele. (Albino Moraes Sobrinho)



Olho no carrascal

Como deve saber o leitor, as matas nao sdao continuas. Conforme a qualidade da terra,
a zona de mata pode ceder lugar a outros tipos de vegetagdao, como o cerrado e o campo.

Na propriedade do Laquicho, ndo havia apenas mata; suas terras tinham também uma
parte de campo onde se desenvolveu um carrascal de enorme proporcao. Com as derrubadas que
ele promoveu, havia alguma 4rea formada para pasto e lavoura Pois o carrascal foi palco de um
dos acontecimentos mais interessantes da vida do Laquicho.

Um dia, estava ele empenhado em levar um boi muito bravo para a mangueira.
Queria verificar se havia alguma bicheira para ser curada. Vai daqui, vai dali, nada do boi
enveredar para o lado da mangueira. Ao contrdrio, o tucura inventou de correr justo para o lado
do carrascal. Boi na frente, Laquicho colado atrds. Quando o boi entrou no carrascal, Laquicho
ndo se intimidou: enfiou a espora no cavalo e seguiu o bicho. Finalmente, conseguiu sair num
campo limpo e lacar o boi. Feito isso, levou-o para a mangueira. Ao chegar na mangueira, sentiu
um ardume no olho. Passou a mdo e percebeu que tinha perdido um olho quando passou pelo
carrascal; uma taboca ou algo que o valha tinha arrancado seu olho. O sangue quente impediu
que ele sentisse a falta na hora do ocorrido.

Depois de amarrar o boi, Laquicho voltou bem rdpido para o local do acidente. De
longe, ja viu o olho pendurado num arranha-gato, piscando para ele... Pegou-o e colocou-o de

volta no lugar. Pronto, ficou perfeito. (Albino Moraes Sobrinho / Arino Braga do Amaral)



Cachorro oveiro

Recuperado o olho e curado o boi, Laquicho entrou em casa para tomar um café.
Melica logo reparou na mancha de sangue que ele tinha na face. Entao ele teve que contar toda a
histéria do olho perdido no carrascal.

“- Vamos jd pra cidade, ordenou Melica, vamos na farmacia ver isso!”

Nenhum argumento foi suficiente para demover a resolucdo da companheira. Quando
deu por si, estava rumando pra cidade com mala, cuia e um de seus cachorros. Laquicho, como
se sabe, tinha uma matilha, cdes baios — os de cor castanha — outros oveiros, isto €, malhados,
enfim, havia cachorro de toda cor e para todo gosto. O cachorro que acompanhou o casal até a
cidade era um belo animal de cor vinagre.

Laquicho deixou a esposa na casa dos parentes e saiu, acompanhado do cachorro,
dizendo que ia a farmécia. Na verdade, a ida a farmdcia serviu como pretexto para formar uma
roda de amigos.

“- Belo cachorro! - disse um dos amigos.

“_ E, um belo oveiro, respondeu Laquicho.

“- Ora, quem ndo vé que esse ndo é um cachorro oveiro?

“- Ara, claro que é oveiro, rebateu Laquicho, se achar um diizia de ovos, come

todos.” (Albino Moraes Sobrinho)

Receita para corrigir cachorro comedor de ovos



Era verdade. O cachorro vinagre do Laquicho nao podia ver uma ninhada de ovos
que comia todos. Achava um ninho de galinha e ndo sobrava um ovo. E aquilo era um prejuizo
para o Laquicho. Entdo, o que ele fez? Amarrou o cachorro, esquentou um ovo, mas esquentou
bem quente mesmo, enfiou na boca do cachorro e apertou. Fez o cachorro engolir aquele ovo
quente, pra ver se perdia o costume.

No outro dia, Laquicho seguiu o cachorro s6 pra ver se sua inven¢ao tinha dado
certo. Quando achou o cachorro, ele estava deitado bem na frente de uma ninhada de ovos,

soprando pra ver se eles esfriavam. (Ramao Adolfo Torraca)

Inverno: tempo bom para uma viagem

“Naquela época tudo era dificil, tudo muito precdrio, o nosso transporte
daqui para Campo Grande por meio de carretas, aquilo eram trinta dias de viagem,
de caminhdo oito, dez dias. Depois foi ficando tudo mais fdcil, foi construida essa
estrada ligando a Maracaju, entdo diminuiu muito a viagem, jd era possivel fazer de
caminhdo em trés dias, de automovel fazia em um dia de viagem daqui a Campo
Grande.” (Ercilia de Oliveira Pompeu)

Mesmo sem precisar datas, nossa entrevistada falou sobre a evolucio dos transportes
na regido de Dourados e o tempo economizado com isso. Nos tempos em que Laquicho possuia
vigor fisico para uma viagem a Campo Grande, as jornadas eram todas feitas em carretas e
precedidas de um certo ritual:

“Pra aprontar a viagem, carneava uma vaca, secava a carne...arrumava
um modo de comer na viagem. Saia, cada doze, geralmente doze quilometro, treze,
nds parava pra dd pasto pro boi, dd dgua, fazer o almocgo...Entdo nos gastava daqui
a Campo Grande...que ponte ndo existia uma... entdo precisava pegar os rios baixo
pra passar na dgua. Nos gastava doze dias de viagem, era o normal, quando ndo
havia chuvarada. Chegava em Campo Grande entrava na rua 14, em 30 nds entrava
na rua 14 com carreta. Pagava cinco mil reis de piso, que hoje nos chama de
imposto rodovidrio, naquele tempo chamava piso. E havia o fiscal que cobrava o
piso das carretas, pagava, ia no armazém....ld nos carreteava e a tarde saia. Entdo



amanhd nos voltava pra trdas. Dava treze dias. Em vinte e cinco, vinte e seis dias nos

tava chegando aqui.” (Crispin Fernandes)

Para seguranca e tranqiiilidade dos carreiros, formavam-se comitivas para ir a Campo
Grande, pois, além de algumas eventuais encomendas especiais, como a troca das libras que a
Companhia Mate Laranjeira gastava no comércio de Dourados e que eram recambiadas no
Banco do Brasil, normalmente

“Leva-se daqui pra ld, levava-se tudo misto, né? Levava feijdo, levava
arroz, levava couro, o couro vacum, o couro de bicho...que sdo peles silvestres, né?

Levava crina, levava rapadura, levava...as vezes levava milho. Outra hora levava

farinha de mandioca e o principal que se levava pra ld era erva-mate, né? E quase

sempre a gente completava a carga com banha de porco...charque...” (Miguel

A 2

Angelo do Amaral)

“As comitivas tinham pontos certos de parada... Quase sempre na beira de uma
aguada...” (Crispin Fernandes)®. Foi justamente numa dessas paradas que se passou uma
histéria interessante com Laquicho.

Junho e julho sempre foram meses bons para os carreteiros fazerem suas viagens.
Normalmente nessa época os rios dao val e as carretas podiam passar pelas dguas rasas. Bom,

havia um inconveniente: o frio bastante rigoroso, especialmente em julho. Nada, entretanto, que

pudesse reter Laquicho. Ele lotou sua carreta com mantimentos, rapadura, banha de porco, ovos

> Outros entrevistados corroboram essas informacdes: “De Campo Grande a gente trazia agiicar, sal, querosene e
tecido...a gente tinha que trazer pra passar o ano. Daqui pra ld nds levava tdbua de cedro, erva, couro, rapadura, era a
carga que nos levava...” (Crispin Fernandes). José Augusto de Matos acrescenta que se trazia também arame e ainda: “A
gente levava erva, couro, crina, nesses povoados mais proximos como Ponta-Pord, Bela Vista, Campo Grande, vendia ld a
carga que levava: o mate, o couro, mais era o mate.” Segundo Ramao Adolfo Torraca, “Levavam daqui couro, erva mate,
tdbua, madeiras e transportavam de ld pra cd muitas vezes sal, sal era muito comum devido a grande quantidade de
fazendeiros. Na época aqui a atividade principal era a pecudria, so a pecudria. Entdo o consumo de sal era muito grande,
oS carreiros transportavam nos carros.”

3 . . N . . . N
» Outro entrevistado, Miguel Angelo do Amaral, usou as mesmas palavras de Crispin Fernandes para referir-se as
comitivas: “As comitivas tinham pontos certos de parada... Quase sempre na beira de uma aguada.”



e, acompanhado de outros carreteiros, seguiu para Campo Grande. L4 venderiam seus produtos e
comprariam sal, roupas e outras provisoes.

Chegando na regidao do bairro conhecido como Aroeira, na travessia do rio Vacaria,
0s carreiros pararam para tomar um chimarrdo, descansar os animais, dar pasto aos bois. Os que
iam a cavalo desarrearam os animais e colocaram os arreios em cima de um pau, a primeira vista,
um tronco de coqueiro.

Estavam todos tranqiiilos, tomando chimarrdo. Quando notaram, os arreios iam
atravessando o rio. Ao darem por fé, perceberam que o tronco na verdade era uma sucuri que o
frio congelara. Com o calor dos baixeiros e pelegos dos arreios, a cobra esquentou e tomou o seu
rumo. E foi baixeiro, foi pelego, foi bugal, foi tudo dgua abaixo. Os viajantes ficaram s6 com os
carros de bois e, se quiseram, tiveram que levar os cavalos tocados a pé, do Vacaria at¢ Campo

Grande. (Nielson Cristian Sorensen)

Reminiscéncias de um carteiro de Minas
Mas o forte de Laquicho nao era ser carreiro. Seus filhos eram mais dados para o
negocio. Conta-se inclusive que

“...um dos filhos dele trabalhava com carreta, o Rauzinho... E ele foi pra
Campo Grande, aqui na Ponte do Santa Maria, ele levava uma carga...quebrou
muito a vida dele... ele, no aterro ai da ponte do Santa Maria, a carreta virou, o rio
tava cheio, a vazante tava tudo cheio, a carreta virou dentro... perdeu toda a carga
que levava, era erva, ndo é? Entdo foi um fracasso, mas nunca desanimou, sempre
naquele animo, perdeu aquela vamos ganhar outra, ndo é? (Joao Palhano)

Na verdade, ir a Campo Grande carreando ou seguindo a comitiva a cavalo era

pratica normal dentre os pioneiros douradenses. Albino Moraes Sobrinho, um de nossos



entrevistados, contou-nos que ele e seu irmao tinham ido de carreta a Campo Grande, levar erva.
Na ida, foi tudo bem; o rio estava seco e eles passaram pela val tranqgiiilamente. Na volta,
entretanto, o rio estava cheio e eles largaram a carreta e atravessaram de canoa. Pousaram na
fazenda do finado Leucadio Ramasco. A fazenda do Sr. Leocadio fazia divisa com a do Dr.
Camilo, onde o Laquicho morara durante oito anos, quando seu filho, o Tonho, fora capataz.
Pois bem, quando os irmaos estavam na divisa das duas fazendas, encontraram o Laquicho.

“- Andando a pé?

“_E, seu Laquicho, larguei a carreta do outro lado do rio, tava muito cheio.

“- Ah! isso pra rapaz ndo é nada. Eu, quando era rapaz ld em Minas, eu fazia o
correio, carregava trinta quilos nas costas, a pé, fazia cento e cingiienta, cento e oitenta

quilometros por dia.” (Albino Moraes Sobrinho)

Forca incontrolavel

Bom, nesse ponto devemos fazer um paréntesis para dizer que ouvimos contar que
em Minas Laquicho também lidava com bois, desses bois carreiros, boi manso. Mas, sabe-se 14
por que, o tal boi inventou de ser burro, quer dizer, de proceder como burro e empacar.
Recusava-se a obedecer a ordem que Laquicho lhe dava para afastar. E Laquicho insistia, pois se
o boi ndo afastasse, ficaria dificil empilhar a lenha daquela carga. “- Afasta... fasta, - dizia
Laquicho com calma. Como ndo houvesse meio de ser atendido, pegou o machado e bateu com a
face do machado na testa do boi. Nao é que o boi ndo suportou o golpe e caiu morto? (José

Ribeiro Martins)



Outras férias, mais pescaria e cacada
Mas voltemos a ordem de nossa narrativa, pois essas reminiscéncias dos tempos de
carteiro 14 em Minas, por exemplo, aconteceram quando Laquicho ja estava bem velho. Quanto a
morte do boi, nem sequer sabemos quando se deu... Voltemos, portanto, a sua vida normal para
contar mais umas historias que se passaram durante uns dias de folga que ele tirou. Sempre que

tinha alguma oportunidade, Laquicho dedicava-se a pesca e a caga, seus passatempos favoritos.

A fantastica traira de Itahum

Na verdade, ninguém soube precisar exatamente onde se localizava a tal lagoa,
morada de uma traira gigante. E que lagoa é assim mesmo: ora existe, ora seca. Mas, com
certeza, ficava préxima a estrada de ferro que liga Ponta Pora a Campo Grande. Dizem que todos
os pescadores que iam a lagoa tentavam tirar a traira, porém, ndo conseguiam. Quando alguém
conseguia ao menos fisgd-la, era cada soco que quase arrancava o braco do individuo. E vai
daqui, vai dali, o Laquicho falou: “Espera ai, tem um ferreiro ld em Dourados, que é o Jodo
Preto, que vai fazer um anzol pra mim. Vou pegar essa traira!"

Dito e feito. Jodo Preto temperou um aco muito especial. Depois de pronto, o anzol
pesou mais ou menos um quilo e meio. Isso s6 o anzol, sem contar o cabo de aco fino que servia
como linha.

Na beira da lagoa, tinha um toco, um toco muito forte, ainda meio verde. E como

Laquicho também mandara fazer uma argola grande bem na ponta do cabo de aco que servia

como linha, ele lagou o tronco, passou o anzol pela argola, de modo que nao tinha como



escapulir. Enganchou no anzol um bezerro inteiro, bezerro descorneado, e lancou a linhada na
lagoa.

Foi s6 jogar e o bicho beliscou; beliscou e arrastou... Laquicho fisgou, a traira estava
pega. Tamanho foi o tranco que o toco ja estava cedendo, mas isso ndo foi nada, pois, por sorte,
o trem estava passando justamente naquela hora. Entdo o Laquicho falou: “Vou enganchar essa
linhada no ultimo vagdo, ai eu quero ver se essa traira sai ou ndo sai.”

Quando passou o dltimo vagao, Laquicho conseguiu enganchar a argola no pino do
vagao. O tal do trem patinou e patinou, e o foguista meteu fogo e fogo e fogo... até que a coisa
arrebentou: arrebentou o cabo de aco e o trem sumiu.

Laquicho, que tinha enganchado a argola e ficado na beira dos trilhos, voltou pra ver
o tamanho da traira. O leitor ndo vai acreditar que, medido no passo, o trem arrastou a lagoa por

sessenta metros, mas a traira ele nao conseguiu tirar. (Jenoel Capilé)

Como Laquicho recuperou o seu revolver
Laquicho possuia varias virtudes, mas a principal delas € que jamais desanimava.
Nao deu certo a pescaria da traira? Nem por isso o mundo ia se acabar. Enquanto Melica
descansava das lides do campo na casa dos parentes da cidade, ele reuniu dois companheiros e
foram pescar num rio.
Estavam ja no meio do rio, remando calmamente a canoa, quando Laquicho falou:

“Pdra um pouco ai, acho que foi aqui que hd uns seis meses o meu revolver caiu n’dgua.”



“- Deixa disso” — disseram os companheiros — “mesmo que fosse, vocé jamais
acharia. Vamos embora, vamos pescar. Por que vocé ndao mergulhou logo quando o revolver
caiu? Agora ndo tem jeito.

“- Ndo, vocés fiquem pescando aqui em roda nesse poco que eu vou mergulhar. No
dia que o revolver caiu eu ndo pulei n’ dgua porque estava muito frio, mas hoje vou procurar o
revolver” — retrucou o Laquicho.

Os companheiros ndo tiveram outra alternativa, ficaram 1a esperando. E o tempo foi
passando.... meia hora e nada, e Laquicho 14 no fundo, procurando o revélver. Uma hora e nada.
Entdo os companheiros falaram: “Vamos descer porque alguma correnteza deve ter puxado ele
rio abaixo.”

E desceram. Iam ja bem longe quando Laquicho achou o revélver e saiu fora d’agua.
E gritou, gritou, mas os companheiros nio escutaram. Entao ele deu uma balangada no revdlver,
pra jogar a dgua fora, puxou o gatilho, sairam seis tiros. S6 ai os companheiros escutaram e

voltaram para pega-lo. (Albino Moraes Sobrinho)

Peixe na lata
Maravilhados com a fantéstica qualidade do tal revélver que, apesar de ter ficado seis
meses debaixo d’4dgua, ainda funcionava, os companheiros continuaram a pescaria. Vai daqui,
vai dali, Laquicho sentiu que um peixe puxou, puxou e puxou pesado. A vara até entortou... Mas
Laquicho estranhou, pois o bicho era pesado, mas ndo corria. Era a mesma coisa que tivesse
pegado um pedaco de pau. SO se fosse jau. Foi uma peleja. Quando conseguiu tirar o “peixe”

d’4gua, ele viu que era uma lata, dessas de vinte litros, que tanto podia ser de querosene como de



gasolina. Fisgou a lata justo no furinho que havia sido feito num dos cantos para retirar o
produto.

Os companheiros riram, mas Laquicho estava sério; tinha alguma coisa se batendo
dentro daquela lata.

O Laquicho falou: “Uai, tem alguma coisa errada dentro dessa lata.” Foi ver e tinha
um baita peixe de mais ou menos trés quilos 14 dentro, um corimbatd, que, pelo jeito, entrou na
lata bem pequenininho. Como nao pdde mais sair 14 de dentro, o peixe cresceu e criou-se por 14

mesmo. (Cecilia Leite de Farias / Miéli Farias)

Competicao internacional de mergulho

Nao se tem conhecimento exato de como foi, mas a fama de Laquicho como grande
mergulhador correu mundo. Sabe o leitor como sdo essas coisas; as vezes aqueles companheiros
que viram o Laquicho ficar mais de hora procurando o revdlver, ou aquele outro que o viu
enfiando um saco de estopa na cabeca e ficar um tempo debaixo d’4dgua ... Um comentério aqui,
uma observacao acola...

O certo é que a fama era tanta que um belo dia apareceu um estrangeiro em
Dourados, s6 com o propdsito de mergulhar com ele, e logo no dia em que Laquicho voltaria
para sua propriedade! Como veio muita gente junto com o outro, e o Laquicho ndo queria fazer
desfeita para ninguém, marcaram a competicdo para a tarde daquele mesmo dia.

Foi uma verdadeira festa. As pessoas acorreram a barranca do rio, dos dois lados nao
sobrou lugar para ninguém. O rio era muito fundo. Laquicho entrou na dgua do jeito que estava,

e o estrangeiro, todo apetrechado; ambos entraram juntos.



Depois de uma hora no fundo d’dgua, o estrangeiro saiu quase morto, mal tendo
folego para perguntar onde estava o Laquicho.

O povo entdao comecou a perguntar: “Cadé o Laquicho? Ndo saiu ainda? Ah! td
morto, algum peixe comeu ele, porque o poco , o rio era muito fundo, né?”

O estrangeiro queria mergulhar novamente, mas o pessoal ndo deixou. Mais meia
hora e o outro ansioso: “Ndo, agora eu vou...” E entrou novamente no rio. E mergulhou. Quando
viu, 14 estava o Laquicho, sentado numa pedra, perna cruzada, tinha fechado um cigarro e estava
batendo o isqueiro, assim, pra acender, pra fumar, e sé depois voltar para terra firme.

Af o outro falou: “O Lagquicho, jd perdi mesmo, vamos embora.” (Albino Moraes

Sobrinho/ José Augusto de Matos)

Voltando a roca, Laquicho enfrenta um potro violento

Estdvamos quase nos esquecendo de dizer que nesses dias de folga, Laquicho e
Melica ficaram tranqiiilos, pois os filhos ja formados eram capazes de cuidar muito bem da
propriedade. Mas, sabe como €, um homem com o espirito do Laquicho ndo queria ficar longe de
sua lide e numa propriedade rural servigo € o que nao falta.

No caminho de volta, Laquicho jd ia matutando o que iria fazer. No dia seguinte,
levantou-se bem cedo, com uma sé intencdo: domar um potro chucro, um que ninguém havia
conseguido montar. Pds o potro na mangueira, lagou-o pelo pesco¢o, amarrou-o no palanque
para ir chegando, devagar, para passar o cabresto na cabeca do animal. Ai foi que aconteceu
uma boa, parece até mentira, mas o leitor haverd de tirar as suas proprias conclusdes quando

ouvir o que nos contou um de nossos entrevistados.



Idalino Arriola, aquele que fazia um tipo de doma que hoje nés chamamos doma
racional, contou-nos, ndo sem um traco de emocgao, que

“A montaria é o seguinte: a gente tem as vezes alguma coisa, alguma
passagem que a gente lembra, que fica... recorda aquilo a vida toda, né? As vezes
vocé... como em uma ocasido teve uma animal muito bravo pra amansar. Vocé vé, eu
lacava ele na mangueira que é coisa dificil de acontecer... lacava e ele vinha te
encontrar de bravo. Esse eu ndo consegui amansar. Eu tinha arreado ele duas ou
trés vezes, ele pulou muito e ai eu deixei passar uns 3 ou 4 dias e lacei ele outra vez.
Amarrei num palanque....e ele deu um pinote pra cima e caiu morto, quer dizer, caiu
morto ndo, caiu e quebrou o pescoco. Foi so tirar o bugal e largar.”

Pois bem. E de se imaginar que o potro lacado pelo Laquicho era ainda pior que esse
que morreu. Devia ser um animal muito violento. Assim que o Laquicho o lagou e passou a
corda no palanque, o potro esticou o laco de tal maneira que acabou cortando a prépria cabega. O
potro, de tdo bravo que era, largou a cabeca na mangueira e saiu em louca disparada pelo pasto
afora.

Mas nao foi nada. Apds alguns dias, o animal surgiu de novo na fazenda, ja nascendo

uma cabecinha nova no toco do pesco¢o. (Ramao Adolfo Torraca / Atilio Torraca Filho)

Receita para a cura de machucado
A vida em um povoado novo, naqueles idos tempos, era repleta de dificuldades e

também de tristeza.

“A minha mde faleceu porque .... ela apanhou maleita naquele tempo,
hoje maldria, né? E aqui ndo tinha recurso, nosso recurso médico mais perto era em
Assuncdo no Paraguai, e a minha mde ndo podia fazer essa viagem porque chovia
seis meses, era tempo das dguas e o Rio Brilhante, o rio Dourados muito cheio, ndo
tinha a balsa, tinha que passar a cavalo n’dgua, tinha que ir a cavalo daqui a vila
Conceigdo, e na chuva minha mde ndo tinha condig¢do, ela tinha vinte e dois anos
quando faleceu de maldria, por falta de recurso médico” (Ercilia de Oliveira
Pompeu)



Entretanto, sempre havia aqueles que ajudavam a minimizar os males da
populagao.

“Antes de chegar médicos por aqui os que mais entendiam... era o velho
Francisco Torraca, depois tinha o Francisco Torraca Filho, Atilio Torraca, Albino
Torraca, todos eles davam remédio... No causo de quebradura curava com implasto
de sal e santa maria...tem mais algum que misturava, fazia aquilo, amarrava com
uma talinha para endireitar, se era perna ou brago, aquela pessoa sarava.” (José
Augusto de Matos)

Antes da implantacio do Hospital Evangélico, o primeiro de Dourados, alguns
médicos e farmacéuticos foram bastante importantes no auxilio aos enfermos do local:

“Nos tinhamos dois médicos excepcionais aqui. Fora estes nos tinhamos
também dois farmacéuticos de renome que quando o médico....quando ndo
conseguia achar o médico, esses dois farmacéuticos faziam as vezes do médico pela
sua experiéncia. Um era o Major velho Capilé (...) o outro era Dom Garcete, era
paragauio, que veio pra cd muito preparado, muito bom, era um farmacéutico muito
bom e ai nos tinhamos como médico ... Dr. Camilo Ermelindo da Silva que era um
excelente médico e tinhamos também o Dr. Nelson de Aratijo, que foi prefeito daqui.
Esses dois médicos atendiam toda a regido e fora isso ainda tinha o Dr. Mandacaru,
mandacaru porque ele so tratava com jojo, com plantas silvestres, né? (Miguel
Angelo do Amaral)

Somente depois da morte de uma parturiente, motivo de bastante revolta na cidade, a
populacdo douradense organizou-se para a criacdo do Hospital Evangélico. Conta-nos uma de

nossas entrevistadas que
“.. a morte da mulher de um morador chamado Ramdo Neto, em
trabalho de parto, revoltou muito os moradores, entdo com ajuda dos Estados
Unidos e do povo daqui que ajudou muito, fizeram o hospital. Antes, se adoecia...era
com parteira, ndo é? E essas coitadas que ndo estudaram, que ndo sabiam nada, que
botavam fumo no umbigo do nené... os outros doentes tomavam chazinho... se ndo, ia
buscar recurso a cavalo em Bela Vista, Ponta Pord...” (Indcia Augusta de Matos)

A campanha para a constru¢do do hospital é confirmada por outro de
nossos entrevistados:



“O Hospital Evangélico... Nos fizemos uma campanha daquela de
arromba pra que o hospital fosse implantado aqui. Foi o primeiro hospital aqui. A7
foi dado aquele quarteirdo todo ld pro hospital e mais ainda uns terrenos separados
aonde pudesse abrigar os médicos, as enfermeiras. O hospital foi implantado no
finzinho da década de 40 (...)** A populagdo toda ajudou, nés demos colchdes,
camas, né? Porque era naquela época, tudo era comum, ndo era cama hospitalar,
nem colchdo hospitalar, era qualquer que tinha, né? E eu sei que ele funcionou
muito bem e foi uma grande valia para a saiide do povo.” (Miguel Angelo do
Amaral)

Se a vida das pessoas corria constante risco pela auséncia de recursos médicos,
imagine o leitor o que ndo era dos pobres animais. Laquicho mesmo teve muitas dificuldades
para curar seus animais, como por exemplo, um cavalo, velho j4, que um dia apareceu com uma
ferida no lombo.

Como ndo tivesse remédio, ensinaram pra ele socar bastante semente de melancia,
misturar com terra, umedecer um pouco, colocar no local e amarrar, pra curar, né? E ele fez o
recomendado. Pos um litro de semente de melancia no pildo e socou, socou, socou, misturou
terra, fez uma bolota grande, pods no ferimento do cavalo e amarrou. Af soltou o cavalo, que
sumiu de vista... O animal passou trés meses alongado, justamente o tempo que demora para
produzir melancia.

Um belo dia, Laquicho estava tomando tereré com Melica na sombra da casa. De
repente ele falou: “Uai, que diabo de animal é aquele?” O bicho veio se aproximando e quando
estava bem perto, o Laquicho entendeu tudo: era o cavalo doente. Vai ver que alguma semente

de melancia ficou inteira, nasceu e cresceu, cresceu tanto, mas tanto, que o cavalo mal podia

arrastar aquelas ramas carregadas de melancias...(Albino Moraes Sobrinho)

* Segundo informagdo prestada pela Administracio do Hospital Evangélico ele foi fundado em 10 de outubro de 1953.



Outra receita pra curar machucado

Com o passar do tempo, os sitiantes comegaram a usar creolina para matar bicheira,
mas segundo o entendimento da época e que € vdlido ainda hoje em muitas fazendas da regido,
bicheira se curava com lama ou se misturava esterco de gado ao remédio. Se o sitiante tivesse
um porco bichado, bastava soltar na lama. Era um santo remédio. Ora, os buracos das bicheiras
ficavam cheios de lama; essa lama secava ao sol. Com os buracos tapados, os cordés morriam
sufocados.

Foi esse o tratamento usado por Laquicho num outro cavalo velho que apareceu com
uma bicheira enorme no lombo. “Pobre animal, disse ele, ndo vou deixar morrer bichado.
Ajudou tanto a gente, deu tantas alegrias nas carreiras que disputava...” Ah! saiba o leitor que
na época do Laquicho uma das mais importantes atividades desportivas da regido eram as
corridas de cavalo, chamadas de “carreiras [e] tinham o lugar préprio, tinham as canchas pra
correr. No Iguagu tinha canchas, em Macaiiba tinha...” (José Augusto de Matos)

“Corrida de cavalo, por exemplo, eu no meu causo e um vizinho meu,
nos tratdvamos uma corrida de cavalo. Um cavalo meu e um cavalo dele, entdo se
fala assim, atou uma carreira. O contrato era um fio de bigode de cada um. Pegava,
cada um tirava um fio do bigode, td aqui o contrato. Aquele que desistia paga
metade, a aposta variava de acordo com as possibilidades financeiras de cada. E se
chegou o dia e um dos contratados ndo compareceu ou desistiu pagava a metade. Se
os dois tdo de acordo, vao, corre a carreira, pesa os pilotos, hoje chama de piloto
um joquei, né? Pesa, peso igual, coloca cada um no cavalo e toca. Aquele que
chegou na frente é que ganhou. A distdncia variava de acordo com o gosto dos
donos. Se quer mais longe ou mais perto, entra num acordo, tantos metros. Essa é
uma das diversoes prediletas na época aqui. E baile, baile de fazenda
principalmente. Muitas vezes fazendeiros, agregados, capatais se ajuntavam ai,
faziam comitivas de carro de boi e iam pra outra fazenda, muitas vezes pra outro
municipio. A semana inteira correndo cavalo durante o dia, jogando truco a noite
(...) As corridas geralmente se realizavam na época de Sdo Jodo, Sdbado de
Aleluia....” (Ramao Adolfo Torraca)



Mas nem sempre as carreiras eram inocentes entretenimentos, as vezes as apostas
eram grossas:

“Nos fazia carrerada de trés dias, quatro dias... Funcionava muito bem.

O senhor vinha ld de sua fazenda e trazia trés cavalos, bom... o outro vinha de ld,

trazia, e entdo... na fazenda do seu Tiliano Bicudo, por exemplo, em 29, nos tivemos

seis dias na fazenda dele correndo carreira.... as vezes tem 30, 50 cavalos. O senhor

fixa acampamento ali... cada um tem a sua rede, poe seus pelegos, cobre... a noite

joga baralho pra distrair...amanhd continua a corrida. E a diversdo que havia e

ninguém brigava, ndo se matava ninguém. Mas tinha aposta, aposta grande, mas

geralmente maior era gado. O senhor. fazia com vinte vacas, quinze vacas,

cingiienta vacas. E era tudo controlado, até os joqueis tinham que pesar cingiienta,

sessenta quilos. As carreiras eram feitas em pdreo, so dois a dois.” (Crispin
Fernandes)

Bom, mas como Laquicho ndo era de contar papo, nunca ficou se vangloriando do

seu cavalo, agora velho e bichado. Jogou um pouco de creolina, tapou o buraco com esterco e
barro e soltou o animal.

Muito tempo depois, Laquicho andava no mato com a espingarda, para ver se cagcava

algum bicho, quando viu uma arvore andando. Meio assustado, quis ver o que era aquilo. Vai

daqui, vai dali, foi ver era uma drvore no lombo do cavalo. Foi uma semente de figueira que

estava no estrume, nasceu e ja estava com quase trés metros de altura, e o cavalo carregando a

arvore. (Jenoel Capilé)

Continuando a cacada, Laquicho perdeu um veado muito rapido
Depois que deu um jeito naquele cavalo que carregava uma drvore no lombo,
Laquicho continuou a sua cacada.
Laquicho ja sabia, de ter ouvido falar, que mais ou menos onde se encontrava era a

morada de um veado muito rdpido, tdo rdpido que ninguém ainda o abatera. Deu certo que



naquele dia Laquicho estava acompanhado por um cachorro muito ligeiro e parece que quando
as coisas tém que acontecer, nao ha o que impega. O cachorro encontrou o rastro do tal veado, e
Laquicho logo o soltou em seu encal¢o. E o cdo saiu latindo. O veado logo ganhou uma distancia
boa, mas a sorte € que ele ndao corria muito longe, sempre fazia curvas e voltava a passar no
mesmo lugar. Numa dessas passagens, Laquicho errou o tiro, coisa que era dificil de acontecer, o
que prova que o veado era mesmo muito rapido. O pior é que ficou sem municao.

Mas Laquicho nem pensou em desistir da caca e continuou a espera, estudando os
caminhos que o veado fazia. J4 na boca da noite, pegou um facdo, posicionou-se atrds de uma
arvore e ficou na espreita. Quando o veado passou, vapt, desferiu o golpe. Mas o veado era tio
rapido que quando o facdo baixou, ndo o encontrou; a vitima fora o seu valente cachorro, que
vinha logo atrds, e foi cortado ao meio.

Meio desesperado, Laquicho catou umas ervas cicatrizantes que ele conhecia e que
tinha por ali, fez um curativo e amarrou bem as duas partes do cachorro. Colocou o cachorro
num saco e amarrou bem a boca para que ele nao saisse enquanto nao estivesse bom; s6 deixou a
cabeca do cachorro pra fora. Entdo seguiu de volta para casa.

No outro dia bem cedo, teve que se ausentar, ficaria fora de casa mais ou menos um
més. Por isso pediu para Melica que tratasse com boa comida e dgua aquele seu cachorro de
estimacao.

Depois de um més, Laquicho voltou para casa. A primeira coisa que fez foi abrir o

saco para ver como estava o cachorro.



Tudo bem, as duas partes haviam colado, sé que, na pressa, Laquicho colou errado, e
o cachorro ficou com duas pernas pra cima e duas pra baixo. Af sim que o cachorro ficou melhor

ainda: quando cansava de correr de um jeito, virava e corria de outro. (Jenoel Capilé)

A outra do relégio

Com certeza, o leitor se interessard em saber onde esteve o Laquicho durante o més
em que deixou o trato do cachorro cortado ao meio sob a responsabilidade de Melica: ele foi
atender ao pedido de uns amigos, para cacar uma onca que estava fazendo muito estrago na
regido do Carumbé. Mas antes de contarmos o episddio da cagada, o leitor devera saber que na
viagem de ida ao Carumbé, Laquicho perdeu novamente o seu reldgio.

Laquicho saira bem cedo de casa e 14 pela hora do almogo, resolveu dar pasto aos
bois e fazer a sua sesta. Como a carreta estava vazia e a parada seria rdpida, nem chegou a
desatrelar os bois. Como era dia de muito calor, tirou o relégio, aquele que ja havia perdido uma
vez, mas recuperara. Tirou também a roupa, o sapato e colocou tudo na grama. Tomou um
banho, vestiu-se, subiu na carreta e seguiu viagem. S6 no outro dia, lembrou-se do relégio.

Na volta do Carumbé, resolveu parar no mesmo lugar para ver se encontrava o seu
relogio, alias, uma pe¢a muito estimada.

Nao € que o reldgio estava no mesmo lugar onde o tinha deixado? Pegou-o e levou
um grande susto: ele estava marcando a hora certinha. Como poderia ser uma coisa dessas se o
relogio era daqueles de corda? Depois de muito matutar, Laquicho descobriu do que se tratava:

havia deixado o relégio bem na boca de um buraco que era morada de uma cobra enorme Entao,



toda vez que a cobra entrava e saia do buraco, sem querer, dava corda no relégio. (Miéli Leite

Farias / Atilio Torraca Filho)

Duas on¢as com um tiro

Se o leitor ja nos permitiu contar como Laquicho achou o seu reldgio pela segunda
vez antes que contdssemos a historia da cacada no Carumbé, também nos permitird contar como
ele adquiriu fama como cacgador de oncas.

Uma das filhas do Laquicho contou-nos que, certa feita, na fazenda Lagoado,
Laquicho “matou uma onga pintada que andava comendo porcos e depois de uns dias, matou
uma outra on¢a parda que estava numa drvore e quase lhe caiu em cima”. (Ilda Freitas Arriola)

Enquanto a filha nos contava essa histdria, chegou um neto do Laquicho, Nielson
Cristian Sorensen, que, como o leitor logo perceberd, puxou ao avo. Nielson lembrou a tia que
ndo foi com diferenca de dias que as ongas foram mortas. Na verdade, Laquicho matara ambas
no mesmo dia e com uma dnica bala. E que ele tinha uma tdnica bala no revélver, entao, pensou:
“Se atiro na parda, a pintada me come; se eu atirar na pintada, a parda me come.” O que ele
fez? Pegou o facdo, enterrou o cabo dele no chao e ficou esperando. Quando as ongas partiram
para o seu lado, atirou no fio do facao e a bala se partiu a0 meio: metade entrou na cabeca de
uma onca e metade na cabecga da outra. Morreram as duas duma vez.

Um outro neto do Laquicho, o Miéli, confirmou, tintim por tintim, essa histéria.

(Nielson Cristian Sorensen / Miéli Farias)25



Enfim a cacada... com cachorros amarrados

Laquicho chegou na regidao do Carumbé, hoje distrito de Itapora, onde fora chamado
para matar uma onca que andava comendo muito bezerro, carneiro, potranco. No dia seguinte a
sua chegada, saiu para a cagada, mas foi meio desprevenido de cachorro, levou somente dois
cachorros pequenos. Os cachorros eram bons, mas, sendo pequenos, a onga corria, corria € 0s
cachorros nao conseguiam acompanhar a corrida do bicho. Logo, ele ndo conseguia matar a
onga. Muito esperto, Laquicho resolveu a parada: amarrou um cachorro nas costas do outro e
soltou na batida da oncga; aquele que ia correndo, quando cansava, deitava, virava, € o outro que
estava em cima continuava a corrida...Com trés dias, pegaram e mataram a onga. Se alguém
duvidar da histéria, € so ir a casa do Nielson Cristian Sorensen: além de nos contar essa historia,

ele garante que tem o couro guardado até hoje.

Briga de onca com sucuri
Um belo dia, Laquicho, acompanhado de toda a sua familia, foi a uma festa num
vizinho préximo. Nao estamos certos se era o casamento de uma filha ou uma festa junina. De
qualquer modo, era uma festa, a principal diversdo naquela época. Como lembrou um de nossos
entrevistados, com um suspiro de saudade,

“Ah! festas! Eram boas porque antigamente era o seguinte...era muito
folgado, nada valia. Todo mundo tinha fartura, hoje que é aquela correria danada,
mas assim, vocé tinha um vizinho daqui tantas léguas, vocé saia daqui, ia ld, se
chegava ld as vezes ld tinha duas, trés , quatro mogas. Quando nem esperava, outro
vizinho vinha ld... Olha! Fulano vem chegando ai de carreta, ou a cavalo. E o
pessoal naquela época era muito folgado, porque ndo tem a correria de hoje, né?
Depois chegava, ficava quatro, cinco dias, numa casa. Entdo, durante, naquele

 Como j4 alertamos anteriormente, deixemos que o leitor opte pela versio que lhe pareca melhor. Afinal, estamos
vendendo o peixe como 0 compramos.



tempo que tava ali era festa: carneava uma vaca, jd tinha miisico, arrumava um

miuisico... era violdo e sanfona (...) Era divertido...” (Idalino Arriola)

Se fosse festa junina,

“... havia fogueira ...Reunia todo o povo. A gente passava nas brasas

depois da meia-noite....a gente tirava o sapato e passava na brasa de pé no chdo. E

ndo queimava. E, isso era uma fé... muita gente naquela época passou nas brasas

porque tinha certeza que ndo queimava. (...) Nessas festas havia pé-de-moleque,
rapadura, queijo. Al tinha baile, todo mundo vestido de caipira. Cada um procurava
ficar mais caipira que o outro. Era calga remendada na... na.. bom, como a agente

diz remendava no joelho, era camisa rasgada, era o chapéu de palha todo pintado, a

gente é...fazia bigode de carvdo, e tudo isso. E ai ia danca, né? (Miguel Angelo do

Amaral)

Qualquer que fosse o motivo das festas, com certeza, elas deixaram saudades: “Ah/
as festas eram boas: era baile, era churrasco, era doce, tudo o que era coisa. Durava dois, trés
dias, o povo festejando, dangcando, brincando. Era aquela maior alegria.” (Ilda Freitas Arriola)

Mas o leitor ja devera estar se perguntando: o que tem a ver uma briga de onga com
sucuri com todas essas festas? O certo € que no dia da festa no vizinho, o Laquicho ndo estava a
fim de festar. Talvez algum trabalho no sitio o preocupasse. Entdo, ja noitinha, falou para
Melica: “Vocés pousam aqui que eu tenho que ir para casa.” E foi.

Como o sol estava entrando, resolveu pegar um atalho que passava por uma matinha.
Ja conhecia bem esse caminho, por isso foi embora. Quando estava atravessando a pinguela, viu
uma on¢a bem na sua frente. Quis voltar, mas uma sucuri j4 o aguardava na outra ponta da
pinguela. Parou no meio, a on¢a vindo dum lado, a sucuri do outro. Quando as duas atacaram, o

Laquicho, mais do que depressa, se jogou n’agua e desceu correnteza abaixo, sem poder assistir

a essa briga entre a onga e a sucuri. (Arino Braga do Amaral)



Cacando e pescando ao mesmo tempo, gracas a cachorra Maiada

Como o leitor deve ter percebido, outra diversdo daqueles tempos eram as pescarias,
estas mais reservadas aos homens, em razao das dificuldades que apresentavam: “lamos a
cavalo... quando muito pousava na beira do rio e noutro dia voltava,... levava uma carne pra
assar ou levava... uma galinha, fazia uma farofa, fazia essas coisas, né? Uma matula como
dizem...matula, quando se ia viajar antigamente era matula ...” (Idalino Arriola)

“A pesca era uma diversdo, tinha muito peixe ai no rio Dourados

mesmo, tinha peixe, so que era dificil porque vocé, pra vocé sair daqui tinha que sair

a cavalo, ir até o rio, né? Tinha que dormir ld, e mosquito, pegava maleita. Pegava

muita maleita.. Pra pescar naquele tempo ndo tinha linha de ndilon, era um

cordinha encerada ou entdo aquelas linhas cordoné, aquelas linhas, encerava,

passava cera pra ficar mais forte” (Abigail Capilé Pizzini / Joel Pizzini)

Que havia muito peixe na regido, parece nao haver dividas. Dourados ndo tem esse
nome a toa. A cidade tomou o nome emprestado ao rio dos dourados:

“O rio Dourados ... foi dado o nome de rio Dourados porque justamente

era peixe que mais dava porque ele era um rio de corredeiras. Entdo dava mais o

dourado [nos anos 70, o rio Dourados deixou de ser piscoso por causa da acdo dos

agrotoxicos] e hoje ele estd voltando a dar peixe gracas a acdo do INAMB. Entdo ele

passou a dar mais peixe hoje que hd uns dez anos atrds e o Rio Brilhante era um rio,

é um rio mais calmo, né? Entdo ele dd mais pintado do que dourado. Agora o

dourado deu muito grande. Deu dourado de até 22 quilos, coisa impressionante. Eu

mesmo jd cheguei a pegar um dourado ai que quase me arrancou da canoa, muito

grande mesmo.” (Miguel Angelo do Amaral)

Como se pode notar, o rio Dourados foi, e continua sendo, muito importante para a
regido, especialmente para Dourados. Além de fonte de diversao (as pescarias), nas suas margens

se fazia muito plantio de arroz. Logo apds a colheita, na palhada, encontrava-se em grande

quantidade uma ave cuja carne é bastante apreciada, a perdiz.



Pois foi numa dessas palhadas que Laquicho foi cagar certo dia, levando a sua
perdigueira Maiada, uma cachorra cujo faro nunca se viu igual. Ela ndo somente amarrava a
perdiz como a atraia, era impressionante.

Por volta das cinco e meia da tarde, o sol ja estava se pondo, quando o Laquicho
estava beirando o rio. Foi quando Maiada levantou uma perdiz, e Laquicho atirou. Quando a
perdiz caiu, caiu dentro do rio. Maiada, que nunca havia deixado uma perdiz pra trds, pulou
n’agua.

Laquicho gritou, assobiou, chamou a cachorra de volta e nada. Entdo foi descendo,
quebrando mato no peito, seguiu, seguiu... € nada. Depois de ter andado mais ou menos um
quilémetro, concluiu que cachorra havia mergulhado e morrido.

Em casa, contou a histéria e ninguém se conformou. Foram todos deitar, mas
Laquicho e Melica ndo conseguiram pegar no sono, lastimando a perda da Maiada. Meia-noite,
mais ou menos, escutaram um arranhado na porta. “Esse arranhado é da Maiada”, disse
Laquicho. Levantaram, foram ver, pois nao € que era mesmo a cachorra? Ela estava na porta,
com um peixe ainda vivo na boca, um dourado de mais ou menos uns oito quilos. Quando
cortaram o peixe, perceberam tudo: 14 dentro, na barriga do dourado, estava a perdiz. (Jenoel

Capilé)

Em 32, a coisa ficou dura
A Revolucao Constitucionalista de 1932 inspirou uma bela histéria para o Laquicho.
No mesmo ano de 1932, houve também uma iniciativa em Dourados, que € muito pouco

conhecida: Armando Campos Belo criou uma industria extrativista na regido, porque na mata de



Dourados havia muitos laranjais nativos, especialmente na regido de Indédpolis e Itapord. O
trabalho consistia em extrair um 6leo que se chamava petit grain, pois inclusive dos pequenos
graos das laranjinhas saia o extrato. O sistema era o seguinte: tiravam-se os ponteiros das
laranjeiras, onde estavam os pequenos graos, colhiam-se as folhas, no mesmo sistema da erva-
mate. Cortava-se o raminho, enfardava-se e carregava-se nas costas até o rancho, onde o 6leo era
preparado. O material colhido era colocado nos alambiques, em caldeiras préprias, e destilado.
Na destilagdo, o 6leo era separado; ele era usado especialmente como fixador de perfume.
(Armando Campos Bello)

Em 1937, Armando Campos Bello deixou a cidade de Entre-Rios, hoje Rio
Brilhante, para explorar os laranjais nativos de Itapora:

“Era sertdo naquele tempo, da Rua Weimar Torres atual pra ld era
mato, perobal... Entdo eu me metia nessas matas e fui trabalhar num lugar
Jjustamente em lItapord, que dividia com a fazenda do Dr. Camilo, que é onde eu
conheci o Laquicho. Porque ele era mineiro e tinha os costumes ld, como eu também
mineiro. Entdo ld eu ia comprar as coisas apropriadas pra meu uso pessoalmente,
porque a comida no rancho era pesada, né? So na base de carne, mandioca, milho
cozido, sistema paraguaio, né? Eu comia junto com eles, logicamente, mas de vez em
quando eu ia ld na fazenda buscar uma comida diferente, queijo, leite, essas coisas
assim, eles faziam muito bem os queijos, faziam farinha muito boa e depois disso eu
fui estabelecido aqui, eles sempre traziam pra mim farinha e queijo”.

Na coleta dos petit grain, Campos Bello empregava trés ou quatro homens:

“O sistema de trabalho naquele tempo aqui era sistema de
adiantamento, sem adiantamento ndo tinha ninguém. Mas trabalhava
religiosamente, pagava a conta, vinha novamente fazer outro adiantamento. Gastava
al estupidamente, na farra, jogateiro, mulherio, essas coisas todas, muitas vezes eu
tinha que tirar da cadeia pra mandar pro servigo. 26

26 Os gastos feitos na cidade pelos paraguaios sdo confirmados por Ercilia de Oliveira Pompeu: “Quando era dia de
pagamento, os paraguaios chegavam na nossa loja cada um com dois revolveres 44 na cintura, aquele horror, mas
nunca vocé ouvia uma discussdo, um tiro, um desentendimento, nunca houve, nunca houve uma briga, um
assalto.(...) Recebiam...o habilitado fazia o pagamento, descontava o que eles gastaram durante o més... entdo fazia
o pagamento e eles iam comprando, quando voltavam para o rancho, todo mundo a cavalo, ndo tinha mais dinheiro
nenhum, tinha ficado tudo...”



O que nos interessa da histéria de Armando Campos Bello € o fato dele ter explorado
os laranjais nativos justamente na divisa da fazenda Lagoao, de propriedade do Dr. Camilo, alids,
administrada pelo Tonho, filho mais velho do Laquicho. E isso em 1932, quando Laquicho e
Melica também estavam morando na fazenda. Inclusive, Campos Bello diz que conheceu o
Laquicho 1a.

Num certo dia 14 de 1932, numa época em que a situagdo estava tensa, Laquicho veio
a Dourados. Segundo Jodo Palhano,

“Aqui era aquela correria, era pegarem cavalo, era... até faziam abuso,

a gente pode dizer assim, ndo é? Que aqui em casa, na chdcara, morava um

paraguaio com nos, eles entraram na casa do paraguaio, contava ele, ndo é? que ele

tinha vinte mil réis no bai, diz que levaram os vinte mil réis dele, levaram um
revolver, levaram um ... tudo... eles entravam assim, nas casas e eles ndo tinham,
como o senhor sabe...”

Jodao Palhano contou-nos que Nestor Muzzi, filho de Jodo Vicente, era um dos
constitucionalistas de 32, lembrando-se, inclusive, de té-lo visto, certa ocasido, passar a galope,
muito bem paramentado, com seu chapéu panama e o tradicional lengo azul arrarrado ao pescogo
tremulando ao sabor do vento. Porém, nunca chegou a haver algum choque mais sério: “... tinha
aquela divergéncia, mas aqui mesmo ndo chegou a brigarem, a terem atrito, ndo, era SO uns
dum lado, outro do outro e vai pra aqui, e quando um chegava o outro saia, mas aqui em
Dourados eles passaram sem acontecer nada.”

De qualquer forma, o que se sabe € que Laquicho ficou retido na casa de Pedro

Palhano durante alguns dias, em razdo de um dos confrontos entre os grupos rivais. Foi num

desses dias que ele deixou uma de suas histérias mais sutis e picantes.




Laquicho pediu para Pedro Palhano que levasse noticias suas para a familia. O amigo
perguntou o que é que ele queria que dissesse. Foi quando o Laquicho lascou: “Olha, diga pra a

Melica que eu estou aqui, t6 bom, mas a coisa td dura...” (Jodo Palhano)

A grande tormenta

Enquanto Laquicho esteve hospedado na Chécara Jaguapiru, Pedro Palhano contou-
lhe que, certa manhi, quando passava pelo cerradinho do Jodo Rosa, hoje o bairro Jardim Agua
Boa, em Dourados, percebeu que, provavelmente na noite anterior, havia acontecido uma
tormenta muito grande por 14. Coisa impressionante! Diziam que uma ventania nunca vista! O
que mais o admirou foi a quantidade de papagaios pelo chao, uns com asa quebrada, outros
mortos. Muitos estavam com os pezinhos grudados nos galhos, porque o vento foi muito forte e
eles foram levados com galho e tudo. (Jodo Palhano)

Laquicho escutou a histéria em siléncio. Depois, como uma coisa puxa a outra,
lembrou-se de uma tormenta que houve numa noite, 1a em Minas.

Ele levantara bem cedo e ordenara ao filho Tonho que puxasse um balde de dgua do
po¢o, um po¢o muito bom, de uns quinze metros de fundura. Estava fazendo frio e, para lavar o
rosto, preferia a 4gua do poco que € mais morninha que a amanhecida.

Na beira do poco, o rapaz soltou o balde, mas o balde ndo desceu até o fundo. Vai
daqui, vai dali e nada. E o Laquicho ja estava ficando irritado com filho, pois a dgua pedida
nunca que chegava.

“- Ndo dd pra tirar dgua, pai, o poco secou.” — falou o Tonho.



“- Imagine, disse o Laquicho, um poco bom desse ndo secaria nunca”, e foi la
verificar.

Ele préprio largou o balde pra tirar 4gua, o balde caiu, blum-blum-blum, blum-blum-
blum, batendo nas bordas. Ele estranhou aquilo.

Depois de muito estudar a situacdo, de ver direitinho o que havia acontecido,
Laquicho concluiu que a tormenta ocorrida na noite passada fora tdo forte que deu um
redemoinho, ele entrou pelo pogo adentro e entortou-o. Como o poco havia entortado, nao houve

como puxar a dgua. (Jodao Palhano / Jenoel Capilé)

Para ir as pequenas compras, usava-se o cavalo

As distancias na época do Laquicho eram maiores, a0 menos pareciam maiores, por
causa da precariedade dos meios de transporte. Usava-se muito o carro de bois, como o leitor ja
pode perceber, e se a viagem demorasse mais que um dia, as pessoas se preveniam levando
carne e arroz, afinal, esse sdo os ingredientes bdsicos para se fazer um belo carreteiro. Eis aqui
a receita:

“...a carne, nos chamamos ela de charque, cortava em pedacinho, fritava
bem fritinha, poe o arroz e frita o arroz até ficar bem soltinho na panela. E poe dgua
fervendo nele, so enquanto encobre o arroz, abafa ele depressa pra ndo sair ar. Ele
dd aquela fervura, seca. Agora, nosso fogdo tinha uma graduacdozinha, nos
suspendia um pouco a panela, entdo ela cozinhava so6 no bafo, fica um arroz
soltinho, amarelinho e cria uma rapa no fundo. Aquele que era o arroz carreteiro
falado. Agora, podia por, além da carne, mandioca, se tivesse um queijo bem
sequinho, a gente cortava uns quadradinho e punha ali dentro...” (Crispin
Fernandes)

“... 0 fogdo referido é chamado de mariquinha e consiste num tripé de
cuja ponta desce um ferro com um gancho na ponta e vdrios ganchos menores nos
lados, uns mais baixos outros mais altos, onde se encaixava o cabo do caldeirdo de
acordo com a necessidade de calor” (Crispin Fernandes)



Quando as pessoas da zona rural iam para a cidade, procuravam prevenir-se com
tudo que poderiam precisar 14 na roga, por exemplo, fésforos e medicamentos. Numa unica
loja, encontravam-se todos os produtos, quer dizer,

“Tinha as lojas que era tipo de bazar, tinha todo tipo de coisa, vendia
remédio, vendia tecido, vendia fumo, vendia revolver, vendia bala, vendia de tudo

(...) Meu avo era farmacéutico, o Major Capilé, e a farmdcia dele era...uma parte

era farmdcia e a outra parte era de comércio. Vendia pinga, vendia de tudo o que

aparecia (...) E o Major Capilé além de ser farmacéutico, ele extraia dente, ele fazia
de tudo.” (Abigail Capilé Pizzini)

Laquicho também fazia grandes compras na cidade, mas as vezes acontecia algum
imprevisto e era necessdrio fazer uma viagem ripida, para buscar alguma coisa. Entdo arreava o
cavalo, saia bem cedinho. A tarde, ja estava de volta.

Pois bem, numa dessas suas viagens rdpidas, na hora do sol mais quente, Laquicho
parou numa aguada, desarreou o cavalo e amarrou-o, para que pastasse. Encostou a cartucheira
de dois canos na arvore (sob a sombra da qual pretendia deitar) e tratou de comer o que Melica
colocara na matula. Foi quando ouviu um barulho, uma corrida danada. Era um bando de
queixadas que, deixando um capdo de mato, atravessava um campo aberto, para entrar em outro
capao logo adiante. Laquicho pegou a espingarda, pulou no lombo do cavalo, cortou a corda
que o mantinha amarrado e disparou pro lado dos bichos. Deu um tiro, matou uma. Deu outro

tiro, matou outra. E agora? Como ele ia matar o resto? Entdo ele arrancou o estribo e meteu-o

nas cabecas das queixadas, matando uma porcao... (Albino Moraes Sobrinho)



Cavalo de costume esquisito

Com certeza, parentes e amigos da cidade ficaram satisfeitos com a caga trazida pelo
Laquicho. Claro que estranharam um pouco a histéria: Laquicho nao havia desarreado o cavalo?
Nao montara em pé€lo? Como podia ter usado o estribo para matar os bichos?

Tirando esse detalhe, a verdade € que o cavalo quase ndo suportou tanto peso; era
muita queixada. Mas conseguiu, afinal, era um cavalo muito bom, muito forte... se bem que tinha
um defeito: sempre que podia, ia debaixo do poleiro das galinhas, esticava o pescoco e comia as
pobres das aves enquanto dormiam. Laquicho teve que subir o poleiro das galinhas, para o

cavalo ndo as alcancar. (José Ribeiro Martins)

Chuva pesada
Regido de mata, o leitor bem sabe, apresenta chuvas regulares. Chove muito e chove
forte. Nao é de duvidar, portanto, que chovesse muito na regido de Dourados. Tinhamos tanta
mata e no meio dela tantos ervais que uma grande companhia arrendou do Estado a exploracao
da erva-mate:

“A Companhia Mate Laranjeira era arrendatdria de todas as nossas
terras aqui ... porque a erva-mate é nativa da regido. Entdo, na virada do século, a
Companhia Mate Laranjeira arrendou do Estado do Mato Grosso essas terras
devolutas aonde existiam os ervais (...) A gente foi comerciante... nos forneciamos
pros ranchos....em cada rancho tinha um habilitado. Tinha Dom Handerson, Dom
Paiva, Dom Galhardo....administradores que eles chamavam habilitados... eles
mandavam uma ordem para atender aqueles paraguaios, porque sO paraguaios
trabalhavam na elaboracdo da erva-mate. Entdo vinha uma ordem... a nossa loja sé
fornecia e guardava aquela ordem e o habilitado guardava o canhoto. (...) quando a
lancha vinha da ...Argentina pelo rio Parand e descia o rio Dourados e vinha
trazendo o pagamento em libra esterlina. Em libra esterlina era feito o pagamento.
Nos recebiamos entdo o pagamento daquele més que fornecia aos ranchos da
Companhia Mate Laranjeira; nunca tivemos um prejuizo, recebemos integralmente
tudo o que foi fornecido em libra esterlina. Em 1924 uma libra esterlina custava



vinte e cinco mil réis, era o valor de uma vaca. Meu avdé comprava uma vaca e
pagava com uma libra.(...) O habilitado vinha, despejava as libras em cima do
balcdo e meu avo contava, formava os canudinhos e contava, abria uma gaveta do
balcdo, recolhia aquelas libras e ia acertar o outro rancho. Depois esse dinheiro era
encaminhado para o Banco do Brasil em Campo Grande, as carretas levavam, ndo
havia assalto...Entdo nos tinhamos umas caixinhas de sabonete Matarazzo, umas
caixinhas azuis, eu me lembro tdo bem, cabiam trés fileiras de libras certinha em
cada caixinha, tinha mais ou menos umas vinte caixinhas daquelas, entdo faziam
saquinhos, colocavam as caixinhas, meu avo entregava pro carreteiro e dizia: ‘Olha
aqui, esse pacote vocé leva tantos contos de réis em libra, que é pra depositar no
Banco do Brasil.” O carreteiro entdo levava, sempre era uma frota, né? Dez, doze
carretas, eles iam juntos, um comboio (...) Nunca deu uma diferenca, nunca
extraviou, o pagamento era feito assim. (...) Em 1922, 23, 25 até 28, 1929, ainda a
companhia Mate Laranjeira estava nesse auge. Ai fundou Campandrio, o movimento
jd era feito ld, porque Campandrio foi uma cidade miniatura, tinha tudo, hospital,
colégio, bons hotéis, um armazém muito grande e essa mercadoria vinha toda da
Argentinha. Nos usdvamos farinha de trigo, tudo de primeirissima...” (Ercilia de
Oliveira Pompeu)

Nao sabemos se foi no comércio do avo de Ercilia Pompeu que o Laquicho fez a sua
compra naquele dia do encontro com as queixadas. O certo é que, voltando das compras na
cidade, topou com um vizinho, também montado a cavalo, que voltava de uma longa viagem.
Puseram-se a conversar animadamente, Laquicho colocando o amigo a par dos ultimos
acontecimentos, o vizinho contando as coisas que vira na regido onde estivera.

Foi indo, foi indo, passaram por um cérrego e o vizinho estranhou:

“- Ué, seu. Laquicho, parece que nesse corgo ndo tinha aquelas pedras ali!

“- Pois ¢, vizinho, falou o Laquicho, é que nesses dias que vocé esteve ausente deu

uma chuva muito grande, uma chuva tdo grande, tdo pesada, mas tdo pesada que o corrego

baixou e entdo as pedras apareceram.” (Arino Braga do Amaral)



A onca e o gaiicho

Ja nos referimos, no inicio de nossa narrativa, a uma vaga de migracdo nordestina e
gadcha acontecida no final do século XIX e inicio do século XX.

“Os primitivos daqui eram descendentes de gaiicho, esses gaiichos mais
antigos, como a familia Matos. E também vieram de Minas Gerais, como é o causo
do Laquicho e a familia Azambuja, Almeida, Torraca... Depois veio essa colonizacdo
de familias nordestinas, os paranaenses, mineiros, paulistas migraram muito pra cd,
mas a fim de formarem fazenda, de se dedicarem a pecudria. Mas quando se criou a
Colonia Federal, ai estourou o progresso de Dourados.” (Ramao Adolfo Torraca)
Mais recentemente, duas grandes vagas de migrantes mineiros e gatichos causaram

profundas transformagdes em Mato Grosso do Sul e especialmente em Dourados. Deixemos que
um de nossos entrevistados explique o significado desse movimento para a regiao:

“Getilio Vargas, no governo dele, deu apoio as familias nordestinas,
que migraram para cd e que hoje tai essa imensa colonia federal (...) Ao povo do
Nordeste...a eles nos agradecemos esse progresso que hoje temos... Depois veio o
gaticho, o gaticho jd é uma migragcdo mais nova, né? E de uma certa época pra cd
que, portanto, os gatichos dispensam as terras de mato, eles querem campo, né? Os
gatichos vieram de 70 pra cd. Essa migracdo de gatichos... nos chamamos o gaticho
branco...mas eles tém muita cruza com alemdo, polonés, italiano, que de gaiicho
mesmo sO tem o nascimento, que o sangue dele mesmo é estrangeiro.” (Ramao
Adolfo Torraca)

Ramado Torraca, ao falar que o gaticho branco dispensa terra de mata e quer campo,
refere-se a época em que aconteceu a expansdo da cultura da soja, no inicio dos anos 70. Com
técnicas apropriadas para plantar nas terras menos férteis, as chamadas terras de campo, os
gadchos aproveitaram o baixo preco dessas terras em relacdo as de mata e provocaram uma
verdadeira revolugdo agricola na regido. Alguns vendiam suas pequenas propriedades no sul,

para comprar dreas maiores na regido de Dourados; outros vinham somente com a cara € a

coragem, arrendavam grandes dreas e, com os lucros obtidos, iam adquirindo a sua propriedade.



Portanto, o Laquicho deve ter se estranhado com algum gaidcho descendente dos
primeiros migrantes que se estabeleceram na regido, haja vista que ele faleceu em 1946. Em
nossas entrevistas, nunca ouvimos falar que Laquicho tivesse algum tipo de preconceito, seja de
raca, cor ou religido. Conseqiientemente, estranhamos a pega que ele pregou no tal gaicho. Por
isso, levantamos a seguinte hipdtese: talvez o gaicho dessa histdria estivesse interessado em
alguma das filhas do Laquicho e ele, para se ver livre do pretenso genro, aprontou esta.

O leitor ja deve ter percebido que, em varios causos contados, aparecem expressoes
do tipo “Laquicho ndo tinha nem um canivete no bolso”. Naquela época, praticamente todo
mundo usava algum tipo de arma:

“...aqui um respeitava o outro pelas armas. Eu cheguei aqui, ndo
conhecia nem revolver, aqui também logo tive que usar revolver, né? So6 que
procurava usar ocultamente, né? E aqui ninguém fazia causo, andava até com ele
bem a vista. (..) Em toda a parte. Andava armado, todo mundo andava armado. Um
bom revolver, uma boa charqueadeira, né?” (Armando Campos Bello)

“Mesmo pra ir nas festas os mocos iam armados As vezes o dono da
casa recolhia as armas. Todo mundo era armado e tinha um revolver. Todo mundo
se respeitava. O revolver era considerado uma pega de enfeite. (...) Em muitas vezes
costuma-se dar uma salva, os mogcos pediam licenca para o dono, iam ld fora e
descarregavam as armas dando tiros para cima. (Crispin Fernandes)

“Nas carreiras a gente ia de revolver na cintura, era amigo da
autoridade, quando tinha autoridade era inspetor, e ele ndo proibia, se fosse no
causo que ele precisasse ao povo, tava tudo ao lado” (José Augusto de Matos)

O Laquicho, no entanto, ndo acompanhava a maioria; somente levava arma,
normalmente espingarda, quando ia cacar ou quando tinha a perspectiva de encontrar algum
bicho em seu caminho.

No causo do gadcho, Laquicho saiu com ele mato afora, sem nem sequer um

canivete no bolso. E o gaicho s6 gostava de matar onga. O tal gaicho ia andando na frente e s



falava de matar onca. E o Laquicho desconfiado dele... muito prosa, né? L4 adiante, havia duas
arvores muito grossas e um vaozinho entre elas, pequenininho assim. O Laquicho foi indo e no
vao daquelas arvores, viu alguma coisa se mexendo. Fez sinal para o companheiro ficar quieto e
foi devagarinho espiar: era uma onga que tinha se deitado 14, e o rabo ficou entre as arvores.

Era uma onca muito grande, uma pintada enorme, € o rabo se mexendo. Laquicho
chegou perto, pegou no rabo do animal e deu um grito. A onga foi 14 em cima e voltou cd para
baixo, e ele gritando. E o gadcho gritando: “Larga, larga... vai te comer!” Que nada! O
Laquicho agiientou firme. A onga virava, se contorcia, mas ndo o alcangava. Como as arvores
eram muito grossas, a pintada virava pros lados e ndo o alcangava, s6 arranhava a arvore.

Foi, foi, até que a onca cansou. Entdo Laquicho falou pro gatucho: “Vai, gaiicho, vai
buscar uma foice... um machado ld pra nés mata essa onga.”

“- Ndo vou, chiru, nao vou. Pode ter outra ai...anda de casal... ndo vou.”

“- Entdo segura aqui que eu vou ld buscar. Segura, fica segurando ai, gaiicho, td
cansada, pode ficar ai que td cansada.”

Laquicho largou o gatcho segurando a onca e foi embora pra casa. Nao voltou. O

gaicho nao apareceu mais. Nao se sabe o que foi feito dele: se foi comido pela onga ou se deu no

pé. O certo é que nunca mais voltou. (Albino Moraes Sobrinho)*’

2’ Numa outra versdo, contada por Atilio Torraca Filho, Tonho, o filho mais velho do Laquicho, substitui o gatcho.
Laquicho teria segurado a onga pelo rabo e mandado o Tonho buscar uma machado para matd-la. Com medo, o filho teria se
recusado a obedecé-lo, ouvindo do pai o seguinte: “Vocé parece que so € filho da Melica.”



Uma historia verdadeira

Esta, o leitor me perdoe, mas é verdadeira, foi contada pela prépria filha do
Laquicho, Ilka. Um dia Laquicho pegou uma sucuri que estava dormindo. Ele ficou muitos dias
sO vigiando, até que pegou a sucuri dormindo. Entao ele amarrou-a com um cinto e levou-a para
casa. L4 pOs a cobra numa caixa grande, depois colocou-a no carro de boi e trouxe-a para
Dourados. “Eu morava, diz llka, a filha do Laquicho, onde hoje é as Casas Pernambucanas [em
frente a Praca Antonio Jodo], ele botou a sucuri no meu quintal, mandou fazer uma gaiola
grande de madeira. O senhor sabe que juntou tanta gente para ver a sucuri ld.” Um detalhe:
quando o Laquicho pds a sucuri na caixa, colocou junto uma galinha. Ele receou que a sucuri
comesse a galinha, mas arriscou e saiu bem, porque a sucuri ndo comeu a galinha. S6 que
quando Laquicho foi passar a sucurri da caixa para a gaiola que havia feito, a galinha saiu
correndo tanto e tao assustada (s6 vendo o estado dela) que entrou debaixo da cama. O Laquicho
ficou com tanto d6 da galinha que falou: “Essa agora vai morrer de velha”, e levou-a de volta

para a fazenda. (Ilka de Freitas Farias Rios)

A extrema-unc¢ao
Ja velho e adoentado, a beira da morte, Laquicho recebeu a visita do padre Gino, que
lhe concedeu a extrema-uncao. Assim que o padre saiu, Laquicho manteve o seu bom humor e,
brincando com a propria morte, disse aos presentes, dentre os quais Emidio Rosa e Jodo Augusto
Capilé, que “essas missinhas, ld em Minas, eu mesmo fazia quando o padre mandava.” (Joel

Pizzini)



Onca de todo lado

Recebida a extrema-uncdo, o leitor logo imaginard que dai um pouco o Laquicho
morreu e acabou-se nossa histéria. Nao € bem assim. Ele préprio teve o cuidado de armar as
circunstancias de sua morte.

Consciente de que a idade havia chegado, Laquicho deixou de freqiientar as festas,
abandonou as cacadas, as viagens. Ficava o tempo todo em casa.

Uma tarde, estando a familia ao seu redor, ele contou que certo dia perdeu-se na
mata. Andou, andou, até que encontrou um rio. Caida sobre o rio, havia uma arvore que servia de
pinguela. Comecou a atravessar aquela pinguela. Quando estava chegando do outro lado, eis que
deu de cara com uma onga. Voltou-se e encontrou outra...

“- E daf, pai, perguntaram os filhos, o que houve?”

Laquicho pensou um pouco e com a voz embargada, os olhos lacrimejantes,

respondeu:

“- As oncas me comeram, uai!” (Armando Campos Bello / Honério Almirao / Ilka

Leite Farias Rios)



NOSSOS ENTREVISTADOS

ABIGAIL CAPILE PIZZINI: nascida em Sio José da Boa Vista, Paran4, em 13 de
marc¢o de 1909, veio para Dourados em 1918. Conheceu Laquicho pessoalmente no casamento
de seu filho Realino. Foi entrevistada em 9 de janeiro de 1987 por Mércia Tieme Shiraishi. Neta
de outro grande contador de causos, o Major Capilé, Abigail Capilé demonstrou um jeito muito
especial para (re)contar os causos de que se lembrou. Vejamos, por exemplo, o causo do relégio:
“Entdo...uma vez ele fabricou um relogio, e ndo sei qual é o material, se ele fez de uma raiz de
mandioca ou de um pedago de madeira, ndo sei do que. E a corda ele fez de palha de milho...”
Quer dizer, enquanto o ouvinte prende-se ao detalhe absurdo sobre o material da caixa do
relogio, a entrevistada guardou o inusitado maior para o final da descri¢ao do relégio: a corda era

de palha de milho!

ALBINO MORAES SOBRINHO: seu Bino nasceu em Dourados em 1911. Foi
entrevistado no dia 28 de novembro de 1996 por Wilson Valentim Biasotto. Conheceu
pessoalmente o Laquicho, testemunhando inclusive a sua criatividade em inventar na hora uma
histéria. Seu Bino € daqueles contadores de causos que se fica ouvindo durante horas a fio, sem
cansaco. Contou-nos poucos detalhes sobre a histéria de Dourados, ndo que a desconhega, mas
porque havia se proposto a falar sobre os causos do Laquicho. (Re)contou um causo atrds do
outro, com muita competéncia. Fica o registro de que na (re)constru¢do do causo “até aqui o

Laquicho vai bem”, ndo contemplamos o final de sua versao da histéria: o seu Bino disse que,



apo6s ter domado o potro, o Laquicho teria reclamado que na correria “perdeu o arreio de prata

completinho dele.”

ARINO BRAGA DO AMARAL: nascido em 31 de agosto de 1950, ndao conheceu,
portanto, o Laquicho, mas os seus pais € avos conheceram-no muito bem. Inclusive, duas tias
eram casadas com filhos do Laquicho: Aurea Braga era casada com Adolfo, e Odila Braga, com
Astdrio. Arino foi entrevistado em 4 de agosto de 1995 por Wilson Valentim Biasotto. Fala
pausada, ar professoral, adquirido ao longo de sua carreira no magistério (atualmente o
entrevistado € Diretor do Centro de Letras da Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul),
Arino frisou que as histérias do Laquicho, ele as conheceu principalmente através da mae e de
tios que também gostavam de contar causos. Temos a obrigacdo e também a satisfacdo de
ressaltar que quando Arino soube de nossa pesquisa, ndo contribuiu somente com 0s causos que

sabia mas também nos levou até algumas pessoas que conheceram pessoalmente o Laquicho.

ARMANDO CAMPOS BELLO: nascido em Barbacena, Minas Gerais, em 12 de
janeiro de 1907. Chegou a Rio Brilhante em setembro de 1930. Foi entrevistado por Marcia
Tieme Shiraishi em 25 de outubro de 1986. Conheceu Laquicho pessoalmente. De Rio Brilhante
mudou-se para Dourados e depois para Caarapd, onde foi prefeito. Em Dourados, sucedeu-lhe
um causo de fazer inveja ao proprio Laquicho. Certa feita, concorreu ao cargo de prefeito. Seu
adversario era Nelson de Aradjo. Inconformado com o resultado negativo, recorreu a Justica e
ficou a espera da decisdao. Enquanto aguardava, Nelson de Araidjo governou o municipio de 1951

a 1955. Quando faltava apenas um dia para o término do mandato é que a Justica, finalmente,



deu o seu veredicto: Armando Campos Bello ganhara a eleicdo. Que fazer? Nada!

Absolutamente nada! O mandato para o qual ele se elegera havia acabado.

ATILIO TORRACA FILHO: nascido em Dourados, em 19 de julho de 1936. Foi
entrevistado por Wilson Valentim Biasotto em 21 de julho de 1998. Conheceu o Laquicho
pessoalmente, na casa de seu tio Duilio Torraca, casado com Joana Faria de Torraca, filha do
Laquicho. Era um menino de dez anos quando Laquicho morreu, no entanto, lembrou-se muito
bem dos tragos e dos trejeitos proprios do Laquicho. Dentre suas lembrangas, estd o Laquicho a
conversar, contando seus causos ou fazendo negdcios, sempre de cdcoras, encostado em uma

parede. Nessa posicao, ele ficava horas e horas conversando.

CECILIA FARIA SORENSEN: nascida em Dourados em 1916, era filha de
Laquicho. Foi entrevistada em 20 junho de 1987 por Maircia Tieme Shiraishi e em 12 de
setembro de 1995 por Wilson Valentim Biasotto. Como as outras irmas, demonstrou um carinho
muito especial pelo pai e ficou muito contente por ter sido entrevistada, pois, segundo ela, foi
uma oportunidade de ficar recordando sobre seu pai. Pelo que pudemos perceber, ela foi a pessoa
que mais se interessou em saber a origem do apelido do Laquicho. Soube explicar que seu avd
queria batizar o menino com o nome de Laquicho, mas o padre ndo deixou. Ela deduziu que esse
nome tenha origem portuguesa, ja que seu avO era portugués. Todavia, concluiu que tem
“procurado muito saber [a origem do nome], até em diciondrio eu jd olhei, mas nunca pude

descobrir porque esse Laquicho...”



CRISPIN FERNANDES: nascido em Dourados, em 1919. Conheceu pessoalmente
Laquicho em 1938. Foi entrevistado em 3 de junho de 1986 por Wilson Valentim Biasotto.
Criterioso, disse que “a gente so deve informar daquilo que tem no¢cdo certa.” Contou-nos
poucos causos, mas muitas histérias. Com dez anos, perdeu o pai; entdo, ele e um irmao de doze,
foram acolhidos na Mate Laranjeira. Nao faziam servigos pesados, faziam apenas o transporte de
agua. Eram, segundo ele, “meio protegidos, comiam bem. Em Dourados a Mate Laranjeira tinha
um rancho na altura do Parque das Nagoes, onde cabiam uns oito mil sacos de erva. Além do
rancho haviam os ranchitos, que eram os locais onde os trabalhadores dos ervais acampavam.

Aqui na regido de Dourados tinha muita erva, mas tinha também muita mata de cultura.”

ERCILIA DE OLIVEIRA POMPEU: nascida em Rio Brilhante, em 18 de julho de
1918. Foi entrevistada por Mércia Tieme Shiraishi em 18 de junho de 1987. Conheceu Laquicho
pessoalmente. Veio para Dourados em 1919, acompanhando a familia; seu avd era gerente da
firma Companhia Barbosa Martins, na filial de Rio Brilhante. Sua memoéria é o que chamamos
de memoria fotografica. Ela nos contou, ndo sem esconder a emog¢do, suas viagens a cavalo de
Dourados a Rio Brilhante. “Havia muita mata , em certos trechos parecia que estdvamos
passando por um tinel. Na mata escurece cedo, por volta de quatro horas da tarde jd vai

escurecendo, entdo vinham os pirilampos que pareciam realizar um espetdculo pirotécnico...”

GASPARINA DE MATOS CARVALHO: irmi de Inidcia Augusta de Matos e de
José Augusto de Matos, nasceu em 1902. Conheceu o Laquicho pessoalmente quando ainda era

menina. Foi entrevista por Marcia Tieme Shiraishi em 9 de outubro de 1986. Pessoa de pouco



conversa, no entanto, animou-se ao falar da unido do povo de Dourados para a construcdo do
Hospital Evangélico. “Era mato [a quadra que foi doada para a constru¢@o do hospital, hoje zona
central da cidade] e as senhoras se reuniram e tiravam dinheiro pra ajudar...quer dizer, pediam
para aqueles que tinham mais.” Mas, segundo ela, a ajuda maior veio dos Estados Unidos, com
a intervencdo de Ilda Bergo Duarte e do Dr. Duarte. Queremos crer que a populacdo de
Dourados conseguiu unir-se em torno da constru¢ao de um hospital, em virtude da tragica morte

da esposa de Ramao Neto, em trabalho de parto.

HONORIO ALMIRAO: nascido em Ponta Pord a 30 de dezembro de 1914. Veio
para Dourados em 1964 ou 1965. Foi entrevistado em 29 de margo de 1996 por Wilson Valentim
Biasotto. Foi vereador em Ponta Pord por duas legislaturas, a primeira a partir de 1954 e a
segunda, em 1959. Ainda em Ponta Por3a, trabalhou na comissao de limites Brasil — Paraguai. Em
Dourados, foi um dos fundadores da Associa¢cdo Comercial e Industrial — ACID . Contou-nos
poucos causos do Laquicho, mas muitas histérias de Dourados. Homem extremamente critico,
fez questdo de deixar registrada na entrevista a necessidade de um tratamento digno para os
indios da regido. Também frisou que a Reforma Agraria é uma necessidade, lembrando a acdo de

Getulio Vargas e a Coldnia Federal.

IDALINO ARRIOLA: nascido em 6 de julho de 1923, casou-se com Ilda Freitas
Arriola, sendo genro do Laquicho. Veio para Dourados em 1940, numa época em que “ndo tinha
caminhdo, ndo tinha nada, ndo tinha transporte, a ndo ser a carreta, carro de boi. Entdo [para ir

para a cidade] eram trés, quatro dias, ndo tinha estrada, né?” Foi entrevistado por Marcia



Tieme Shiraishi em 1° de outubro de 1986. Lembrou-se muito bem do sogro: “Velhinho,
magrinho, fumando aquele cigarrinho de palha dele”. Contou-nos que nao faltava ao Laquicho
um certo ar de provocagdo quando suas historias eram contadas perto da esposa. Por exemplo, o
causo sobre o rapto de Melica provavelmente tenha ganhado ares de verdade porque o proprio
Laquicho gostava de comecar algumas de suas histérias dizendo, “quando roubei fulana ... entdo

a velha ficava zangada’.

ILDA FREITAS ARRIOLA: nascida em 23 de outubro de 1919, em Dourados, € a
filha cacula do Laquicho. Nao foi registrada com o sobrenome do pai e sim com o da mae,
Amélia Luiza de Freitas. Arriola herdou do marido. Foi entrevistada em 1° de outubro de 1986
por Maircia Tieme Shiraishi. Ela contou-nos que seu pai trabalhava fazendo empreitadas,
“pegava um servico aqui numa fazenda, noutra, e terminava um, entregava aquele, pegava em
outra fazenda. Servico de fazenda, andava tanto! E de lavoura era o servigo dele.” Lembrou-se
bem de que seu pai contava causos, mas poucos ficaram gravados na memoria. "Naquele tempo,
ele gostava muito de caga, de pesca ...fumava e tomava café o dia todo. E quando ele tava com

os amigos dele, contando as piadas uns para os outros, era fumando e tomando café.”

ILKA LEITE DE FARIAS RIOS: nascida em Dourados, em 28 de outubro de
1911, filha de Laquicho. Foi entrevistada em 12 de setembro de 1995 por Wilson Valentim
Biasotto. Deixou transparecer uma terna saudade do pai. Contou-nos que “ele ia [nas festas],
mas ndo dancava, ele ia para contar anedotas, conversava e acompanhava os filhos e filhas, a

mamde ndo era muito de festa, sabe, mas o papai gostava de levar a gente...ele tinha satisfacdo



de acompanhar...muita alegria, de vez em quando ele dava festinha em casa também”. Para ela,
Laquicho foi um pai exemplar: “Papai era uma criatura assim de um génio muito bom, alegre,
tanto é que nos nos criamos assim tendo muita liberdade com ele, nos brincdvamos com ele de

tudo, porque antigamente os filhos respeitavam muito os pais ... mas nos tinhamos liberdade...”

INACIA AUGUSTA DE MATOS: nascida em Sdo Nicolau, Rio Grande do Sul,
irma de José Augusto de Matos, veio para Dourados ainda pequena, em 1901 (segundo o irmao,
seria 1911), numa viagem que durou trés meses. Conheceu o Laquicho pessoalmente. Foi
entrevistada por Mércia Tieme Shiraishi em 9 de outubro de 1986. Demonstrou extremo bom
humor em relacdo as dificuldades dos seus tempos de menina: riu ao lembrar-se dos chazinhos
que eram feitos para curar certas doengas e principalmente do cha de carqueja, muito bom para o
figado. “Se ndo curasse morria”, [ou] ia a cavalo buscar recurso em Ponta Pord.” Tinha dé das

parteiras, “porque ndo estudaram [e] punham fumo no umbigo dos recém-nascidos, sem se

preocuparem com o tétano.”

JENOEL CAPILE: nascido em Dourados, em 13 de fevereiro de 1945. Foi
entrevistado em 18 de dezembro de 1986 por Marcia Tieme Shiraishi e em 1996 por Wilson
Valentim Biasotto. Nao chegou a conhecer pessoalmente o Laquicho, entretanto, disse que seus
pais velhos (os avds), o Major Capilé e Jango Pereira, eram contadores dos causos do Laquicho.
Foi com eles, especialmente com Jango Pereira, que era cego e divertia-se contando causos, que
Jenoel aprendeu as histérias do Laquicho. Teve, portanto, boa escola, por isso tornou-se um

excelente narrador; seus causos prendem o ouvinte. Profundo conhecedor das histérias do



Laquicho, certa feita Jenoel prop0s-se escrevé-los, entretanto, segundo nos contou um primo seu,
parou, pois estava ficando mais mentiroso que o préprio Laquicho, o que evidentemente nao

ficaria bem para um bacharel em Direito.

JOAO PALHANO: nascido em 12 de maio de 1923, nas proximidades da reserva
indigena de Dourados. A chécara da familia, depois a aldeia e o cérrego que atravessa a aldeia
foram denominados Jaguapiru, que em guarani significa cachorro magro. Na chéicara dos
Palhano, havia um cachorro que, apesar de magro, era muito bravo; quando os indios passavam
pelo local, eles falavam: “Cuidado com o jaguapiru”, e o nome pegou. Jodo Palhano conheceu
Laquicho pessoalmente. Foi entrevistado em 14 de marco de 1996 por Wilson Valentim

€«

Biasotto. Dentre as muitas histdrias interessantes que nos contou, lembrou que “...onde estou
morando, era mato. A chdcara do papai eram 73 ha, ndo tinha mais que uns 15 ha que era
aberta aqui perto do asfalto, e a beira do corrego também, quando muito 20 ha que era

derrubada, o mais era tudo... tanto é que ele plantou café ai, nos tinhamos uma porcdo de café

ai plantado, tudo debaixo do mato, colhemos muito café.”

JOEL PIZZINI: nascido em Dourados, em 11 de setembro de 1932, fez curso
superior no Rio de Janeiro. Voltou para Dourados em 1961, exercendo desde aquele ano a
profissdo de dentista. Foi entrevistado em 9 de janeiro de 1987 por Mdrcia Tieme Shiraishi. Joel
Pizzini foi vereador em Dourados por duas legislaturas; na primeira vez, como suplente, exerceu
o mandato por apenas um ano (isso aconteceu no inicio do governo militar). Na segunda vez,

agora como titular, exerceu o mandato de 1977 a 1982. Muitas foram as histérias que pudemos



resgatar gracas a Joel Pizzini, todavia, chamou-nos a atencdo a lembranca que lhe ficou da

chicara do Laquicho, local onde havia muita melancia, um deleite para a molecada.

JOSE AUGUSTO DE MATOS: nascido em 21 de agosto de 1903, numa fazenda
no municipio de Amambai. Veio para Dourados em 1911. Ficou conhecido como Z¢ Leitdo.
Conheceu pessoalmente Laquicho, tendo sido vizinho de quatro quilémetros. Foi entrevistado
em 21 de agosto de 1986 por Maria Teresa Garrido Dourado. Apesar da memoéria meio cansada,
nao deixou de contar algumas histdrias interessantes, como o costume de roubar uma rés de um
vizinho, de uma pessoa amiga, “preparava [quem roubou] um churrasco e dava uma surpresa...
levando a propria carne da rés dele sem ele saber. Aconteceu muitas vezes com o Atilio Torraca
e eles conosco também... chegava ld dando tiro, com a sanfona, tudo preparado, e as pessoas
iam dancar. Geralmente inventavam aquilo, ou no aniversdrio da pessoa ou... um dia mais

apropriado.”

JOSE RIBEIRO MARTINS: nascido em Paranaiba, em 1908, veio para Dourados
em 1920 e em 1921, conheceu o Laquicho pessoalmente, inclusive trabalhou com um dos filhos
dele, o Realino. Foi entrevistado em 18 de dezembro de 1986 por Marcia Tieme Shiraishi. Nosso
entrevistado nao esticou muito a conversa, como o fizeram os contadores de causos. Trabalhou
na roga e carreteando, como tantos outros “gastava um més e dois ou trés dias para ir e voltar a
Campo Grande”. Eram tempos dificeis, segundo ele, tempos em que se trabalhava muito,

tomava-se muita chuva naquelas viagens, enfim, era uma vida sofrida. Os divertimentos eram



poucos, um baile “na casa dos chacareiros... todos eram convidados para o baile...num sdbado

numa casa, depois em outra...”

LIBERATO ITAMAR ARRIOLA: nascido em Dourados, filho de Ilda Freitas
Arriola e do Idalino Arriola, neto de Laquicho. Foi entrevistado por Mdrica Tieme Shiraishi em
1° de outubro de 1986. Liberato, o herdeiro do nome do avd, contou-nos que “o chimarrdo ... o
tereré ... aqui é muito comum...Entdo [as pessoas] se reuniam até altas horas da noite, as vezes,
frias, tempo frio, ficavam até altas horas da noite contando piadas, tomando chimarrdo,
churrasquinho, né? Na brasa, aquele negocio todo e o tempo ia passando e o pessoal ali com
essas piadas, né? Outros amigos dele também fazendo piada, as vezes quando a coisa estaria
assim um pouco monotona jd vinha, puxava um assunto e ia passando, né? Cacadas, trabalho

no campo com gado, mesmo na lavoura, porque antigamente era so isso, so isso que tinha.”

LOURIVAL ANTUNES DOS SANTOS: nascido no Rio Grande do Sul, em 10 de
abril de 1942. Veio para o Mato Grosso em 1970, fixando-se no bairro do Carumbé. Em 1983
estabeleceu-se em Itapora. Nao conheceu o Laquicho pessoalmente, mas ouviu as suas histdrias
da boca de Asttrio Farias, filho do Laquicho. Foi entrevistado em 16 de agosto de 1995 por
Wilson Valentim Biasotto. Contou-nos que um dia estava numa roda de amigos ouvindo causos
e que ele resolveu contar a histéria do “até aqui o Laquicho vai bem”. Ganhou o apelido de
Laquicho. Mais tarde, abriu um bar e para a inauguragdo, combinou um puchero com os amigos.
Dois desses amigos, Imberto Ritter e Toninho Vieira, mandaram fazer uma faixa escrito: “Bar do

Laquicho”, e assim ficou o nome do bar.



MIELI FARIAS, neto do Laquicho. Foi entrevistado em 20 de junho de 1987 por
Marcia Tieme Shiraishi. Por suas veias, também parece correr o sangue humoristico do avo.
Contou-nos vdrios causos, com jeito de contador. Mesmo quando diz a verdade e fala
seriamente, finaliza a frase perguntando se o ouvinte quer prova, como se fosse coisa para
duvidar. Perguntado sobre o que havia de caga na regido de Dourados, disse: “ tinha [veado]
mateiro, tinha paca ... cateto, queixada ... Inclusive aqui, nesta chdcara onde a gente mora hoje
em dia, eu tenho o chifre de um cervo que foi matado por ele [Laquicho]... se vocés quiserem eu
posso mostrar pra vocés...” Quando (re)contou os causos do avo, procurou dar ares de verdade a
eles. Por exemplo, ao (re)contar a histéria do relégio, ele finalizou dizendo que “o relogio ainda

existe e que estd com algum neto, que ndo sei qual ... mas que existe esse relogio, existe.”

MIGUEL ANGELO DO AMARAL: nascido em Passo Fundo, Rio Grande do Sul.
Veio para Dourados no final de 1934, ainda sem registro de nascimento. Foi registrado como
natural de Dourados, porque o oficial de registro disse para seu pai que a cidade estava
precisando de mais nascimentos; havia poucos moradores na época. Quando chegou, em 1934,
assistiu “a partida dos pioneiros que foram a cavalo a Cuiabd para, juntamente com Marcelino
Pires, conseguirem a criacdo de Dourados”. Conheceu Laquicho pessoalmente. Foi entrevistado
por Marcia Tieme Shiraishi em 20 de junho de 1987. Dentre as coisas que nos contou, lembrou-
se de que os tecidos vinham de Campo Grande em caixas, ndo em fardo, e a cerveja vinha

ensacada; em cada saco de cerveja, havia 48 garrafas, e as garrafas eram empalhadas uma a uma.



NIELSON CRISTIAN SORENSEN JUNIOR, filho de Cecilia Farias e Cristian
Sorensen, neto do Laquicho. Foi entrevistado por Wilson Valentim Biasotto em 12 de setembro
de 1995. Nielson demonstrou que tem nas veias o sangue do avd. Contou-nos que um dia o
Laquicho apareceu para ele a beira do rio Brilhante e falou: “Meu neto, o dia que vocé estiver
pescando vocé carrega... fumo... e pinga”. Continuando, Nielson disse que, n’outra ocasido, “t0
pescando trangiiilo... quando fui pegar uma perereca para fazer isca... uma cobra pulou na
frente e pegou a perereca. Como eu tava com um copo de pinga na mdo, eu joguei no olho da
cobra, ela largou a perereca e sumiu.... dai um pouquinho, cutucou nas minhas costas, quando

eu olhei para trds, a cobra com duas pererequinhas para trocar por uma garrafa.”

RAMAO ADOLFO TORRACA: conhecido por Camb4d, nasceu em Dourados em
1935; neto do Laquicho. Foi entrevistado por Mércia Tieme Shiraishi em 20 de junho de 1987.
Deu-nos muitas informacdes sobre costumes dos tempos idos, entre elas uma receita de arroz
carreiteiro: “... a origem do arroz carreteiro é justamente por causa do carreteiro. Entdo se
formava essas comitivas de carreiros que iam pra Maracaju, Ponta Pord, Campo Grande,
transportar mercadoria. Entdo na véspera da viagem ...vai sair tantas carretas, vao fazer uma
viagem longa. Entdo carneia uma vaca, faz o charque, soca o arroz no pildo, bastante arroz,
feijdo e leva. Entdo no pouso ou na sesta, era a maneira mais fdcil de cozinhar, que é uma

comida rdpida. Corta uma carne miudinha, mistura no arroz, cozinha, é o arroz carreteiro.”
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